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ГЛАВА 1. ОСТОРУ5 


З наете ли вы, что такое октопус? 

Нет! Вы не знаете, что такое октопус! 
Причём не просто какой-нибудь там окто¬ 
пус (греки называют его «хтаподи», а вообще это 
просто осьминог), а ОКТОПУС! То есть свежий, 
нежный от длительного отбивания, слегка зарумя¬ 
ненный на гриле (или разморённый в винном соусе, 
или просто обжаренный в оливковом масле на сково¬ 
роде), сочный, мягко поддающийся разрезанию сто¬ 
ловым ножом, сбрызнутый лимоном, словно крича¬ 
щий каждой своей присосочкой: «Ну съешь же меня 
наконец!» 

О! Только утончённые поэтические натуры спо¬ 
собны оценить всю красоту звучания этого слова ОК¬ 


ТОПУС! 


— Лёша! Тебя явно ожидают проблемы на мытар¬ 
стве чревоугодия, — выслушав мои вдохновенные из¬ 
лияния, подвёл итог Флавиан. 
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— Грубый вы, батюшка, приземлённый и эстетиче¬ 
ски не развитый! — отпарировал я, разрезая на тарелке 
очередную щупальцу своего октопуса-осьминога и об¬ 
макивая её в гущу соуса, стараясь зацепить из соуса 
побольше пряных трав. — Неспособны вы познать 
«высокую духовную» радость от общения с этим вос¬ 
хитительным обитателем морских глубин! 

Разговор этот происходил на открытой веранде та¬ 
верны «Критикос» в перевалочном пункте всех отправ¬ 
ляющихся на Святую Гору Афон паломников — городке 
Уранополи. Отвыкши за последние годы в Покровском 
от некогда любимых мною московских ресторанов, в ос¬ 
новном рассчитанных на самоутверждающуюся и со¬ 
всем не бедную публику, я был приятно удивлён «Кри- 
тикосом» — небольшим, чистым, светлым и опрятным 
ресторанчиком с невыпендривающейся и доброжела¬ 
тельной обслугой. Здесь за вполне приемлемые для па¬ 
ломника деньги оказалось возможным очень достойно 
потрапезничать. А как там готовят ОКТОПУСА! 

— И вообще! Апостол Павел пишет: «... кто не ест, 
не осуждай того, кто ест...», и ещё: «... кто ест, для 
Господа ест, ибо благодарит Бога»! — блеснул я своими 
познаниями в Священном Писании. 

— Аминь! — кивнул Флавиан. — Там же, кстати, 
сказано: «Старайтесь не о пище тленной, но о пище, 
пребывающей в жизнь вечную, которую даст вам Сын 
Человеческий»! 
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— Всё! Батюшка! Сдаюсь! Ты меня, как всегда, 
«завалил»! 

— И ещё сказано: «... Царствие Божие не пища и 
питие, но праведность и мир и радость во Святом 
Духе». А также: «Пища не приближает нас к Богу: 
ибо, едим ли мы, ничего не приобретаем; не едим ли, 
ничего не теряем». И ещё: «Пища для чрева, и чрево 
для пищи; но Бог уничтожит и то и другое». 

— Добил, добил, отец Флавиан! — я всем своим 
видом выразил глубочайшее смирение. — Ну, хоть 
остатки-то доесть можно? 

— Кушай, Лёша, кушай! Приятного тебе аппети¬ 
та! — Флавиан обмакнул солидный кусок щупальца 
своего октопуса в соус и положил его в рот. 

И вот так всегда! 

Почти два года прошло после первого посещения 
нами Святой Горы. Сколько воды утекло! Сколько все¬ 
го произошло за это время! 

Во-первых, на нынешнюю Пасху Владыка М-й 
посвятил отца Флавиана во игумена, пошутив при 
этом: «Что ли на монастырь тебя какой-нибудь на¬ 
стоятелем поставить, отец игумен?» И, увидав ис¬ 
пуг в глазах новоиспечённого игумена, рассмеялся: 
«Да ладно уж, не бойся! Сиди в своём ненаглядном 
Покровском, у тебя там и так уже свой “мона¬ 
стырь”!» 
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Очевидно, Владыка имел в виду поселившуюся в 
новом приходском доме в качестве «келейницы» к 
сильно сдавшей матери Серафиме инокиню Клавдию. 
Да, да, да! Вы правильно догадались! Нашу драгоцен¬ 
ную Клавдию Ивановну, после выхода замуж Катюши 
за лётчика Игоря и отъезда молодожёнов к новому ме¬ 
сту его службы оставившую мир и поселившуюся в на¬ 
шей «обители». 

Владыка М-й сам постриг её в иночество. А также 
послушницу Галину, ушедшую из известного монасты¬ 
ря в соседней епархии, насквозь поражённого борьбой 
с ИНН, паспортами, штрих-кодами, мобильными те¬ 
лефонами, пропагандой «святости» царя Ивана Гроз¬ 
ного и прочими стандартными атрибутами отечествен¬ 
ного «зелотства». 

Поварившись в этом монастыре более полутора лет 
и до тошноты нахлебавшись всей полноты «христиан¬ 
ской любви» «ревнителей благочестия», она в заключе¬ 
ние посидела две недели на хлебе и воде в монастыр¬ 
ском «БУРе» (в сталинском Гулаге «БУР» — барак 
усиленного режима) за отказ впаривать многочислен¬ 
ным паломникам какие-то уж совсем непотребные бро¬ 
шюрки про священноначалие РПЦ. 

Отказ был истолкован руководством монастыря 
как непослушание «старческому благословению». «От¬ 
мотав срок» и «откинувшись», Галина вышла за мона¬ 
стырские ворота в одном драном подряснике и такой 




же драной вязаной кофте с выкраденным из монастыр¬ 
ской канцелярии собственным паспортом в кармане. 

Первая же попутная машина, которую она остано¬ 
вила, предупредив, что денег у неё нет, и попросив от¬ 
везти ее куда Богу угодно, оказалась машиной архи¬ 
тектора Николая Тимофеевича Бабушкина, близкого 
друга и прихожанина отца Флавиана. Дав очумевшей 
от «постной епитимии» послушнице вдоволь проры- 
даться на заднем сиденье своего старенького «Воль¬ 
во», сердобольный Николай Тимофеевич накормил её 
бутербродами с сыром, напоил крепким кофе из термо¬ 
са и через пару часов небыстрой езды вручил беглянку 
в крепкие руки отца Флавиана. 

Галину отмыли в Семёновой бане, переодели в но¬ 
вый подрясник инокини Клавдии (срочно ушив его 
вполовину), поселили в новом приходском доме в келье 
рядом с кельей матери Серафимы, предложив пожить 
здесь сколько ей вздумается, до того момента, как она 
сама определится со своим будущим. 

Галина пару недель отсыпалась и отъедалась, по¬ 
сещала все монашеские молитвенные правила и при¬ 
ходские богослужения, подолгу беседовала наедине с 
матерью Серафимой. После чего, поймав во дворе ба¬ 
тюшку Флавиана, рухнула перед ним на колени и зая¬ 
вила, что уйдет отсюда только, если её вынесут мёрт¬ 
вой в гробу. Флавиан вздохнул, перекрестился со 
словами: «Господи, помилуй мя, немощного!» — 
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и благословил её оставаться. Так она и стала третьей 
«насельницей» Флавиановой обители. 

— Теперь в нашей «каливе» есть игумен, монахи¬ 
ня, инокиня и послушница. Не хватает только схимни¬ 
ка, — как-то странно глядя на меня, сказал Флавиан. 

— Не сейчас, батюшка! Не сейчас! — замотал голо¬ 
вой я, сделав пораженное ужасом лицо. — Схимникам 
пять детей по уставу не положены! Ты помолись, если 
надо, и будет тебе схимник! 

Не знаю, молился ли о схимнике отец Флавиан, но 
таковой у нас вскоре появился! И какой! Прямо по са¬ 
мому лучшему схимническому стандарту! Старенький, 
седенький, худенький, с подволакиваемой после третье¬ 
го инсульта правой ногой, почти парализованной левой 
рукой и сияющим непосредственной детской радостью 
правым глазом (левый почти полностью закрыт глауко¬ 
мой). Бывший митрофорный протоиерей, бывший на¬ 
стоятель Никольского храма из М-ского благочиния. 

Пять лет назад, когда ему исполнился восемьдесят 
один год, он, тогда ещё отец Доримедонт, овдовел, пе¬ 
ренёс подряд два инсульта, после которых и был по¬ 
стрижен, по благословению епархиального архиерея, 
архимандритом Савватием в мантию. Некоторое время 
он жил при восстанавливающемся К-ском монастыре, 
затем последовал третий инсульт, после которого, тоже 
по благословению владыки, он прямо в больнице был 
пострижен тем же архимандритом в Великую Схиму. 
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После больницы он принял приглашение отца 
Флавиана пожить для восстановления сил вместо сует¬ 
ного городского К-ского монастыря в нашем благосло¬ 
венном Покровском, в новом приходском доме, в от¬ 
дельной двухкомнатной келейке со всеми удобствами, 
изначально предназначавшейся самому Флавиану. 

Здесь новопостриженному иеросхимонаху отцу 
Мисаилу так понравилось, что он написал прошение 
Владыке с просьбой приписать его на покой до конца 
дней своих к Покровскому приходу. Владыка проше¬ 
ние удовлетворил. Иеросхимонах Мисаил украсил со¬ 
бой нашу обитель, а Флавиан с радостью остался жить 
в своей тесной, но любимой келейке в старой приход¬ 
ской сторожке. 

Отец иеросхимонах, помимо того эстетического 
наслаждения, которое доставляет русскому верующе¬ 
му христианину лицезрение седобородого старца в 
схимническом кукуле, принёс с собой и весьма ощути¬ 
мую практическую пользу приходу. 

Во-первых, он взял на себя вычитывание поми¬ 
нальных записок и синодиков и вынимание по ним ча¬ 
стиц из просфор на проскомидии, чем значительно об¬ 
легчил отцу Флавиану жизнь, сэкономив ему немало 
времени для духовнической работы. 

Во-вторых, всю всенощную и литургию до «Херу¬ 
вимской» он и сам исповедовал желающих причастить¬ 
ся прихожан, сидя в углу левого придела на скамеечке, 
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застеленной домотканым круглым ковриком. За отве¬ 
тами на духовные вопросы отец Мисаил всех отправ¬ 
лял к Флавиану: 

— Грехи, деточка, грехи свои называй! Духовник 
тут отец настоятель, к нему и иди за советом! А мне 
грехи, деточка, говори, «вся своя безчисленная прегре¬ 
шения»! 

Начавшейся «Херувимской» он вставал со своей 
скамеечки, придерживая рукой мантию, и «шканды¬ 
бал», как он сам выражался, в алтарь, где уже и молил¬ 
ся до конца божественной службы и причащался вместе 
с отцом Флавианом у престола. 

Впрочем, иногда он и сам вдруг говорил кому-ни¬ 
будь что-либо душеполезное, коротенько, но «прямо в 
десяточку». Да порой и отец Флавиан пользовался 
возможностью облегчить душу под его схимнической 
епитрахилью. Одним словом, батюшка к месту при¬ 
шёлся. 

Вот! Ещё из новостей, пожалуй, стоит сказать о 
том, что наш семинарист Серёженька взял да и женил¬ 
ся в конце третьего курса, едва исполнившимся ему де¬ 
вятнадцати годкам. Невесту себе он нашёл у нас на 
клиросе, маленькую, худенькую, молчаливую, с пре¬ 
красным звонким голосом и широко раскрытыми ва¬ 
сильковыми глазами Дашеньку. 

Венчание в нашем храме вы можете себе предста¬ 
вить сами! И ошибётесь — было намного лучше! В об- 
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щем, сейчас Серёженька ждёт своей очереди на диа- 
конскую хиротонию (посвящение в диаконы). 

Про свою семью здесь говорить не буду, это тема 
для отдельного рассказа. 

Словом, вернёмся к нашим октопусам! 

В конце Светлой седмицы со Святой Горы позво¬ 
нил послушник Игорь. 

— Отче Флавиане! Приезжайте к нам в Удел Пре¬ 
чистой Богородицы! Прозорливый старец Папа Гера¬ 
сим из Кавсокаливии вышел из затвора и принимает 
всех приходящих к нему за советом. Сейчас ему девя¬ 
носто семь, здоровье слабенькое, сколько он ещё смо¬ 
жет послужить миру, неизвестно. Так что, если хотите 
его застать и поговорить с ним, то торопитесь! Рад буду 
повидаться с вами и, если благословят, повозить вас на 
нашей скитской машине по Афону, я сейчас на послу¬ 
шании шофёра по совместительству. Приезжайте, отче! 

Я стал свидетелем этого разговора, поскольку он 
проходил по включённой громкой связи во время езды 
по разбитой грунтовке на моём «бронетранспортёре». 
Мы с отцом Флавианом возвращались из глухой дере¬ 
вушки Ермоловки, где причащали всех трёх, последних 
оставшихся в той деревне, старушек. Причащал их, по¬ 
нятное дело, Флавиан, а я, помимо всех прочих води- 
тельско-чемодано-носительско-пономарских обязан¬ 
ностей «адъютанта его высокопреподобия», ещё и пел 
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вместе с Флавианом для счастливых бабушек Канон 
Святой Пасхи (ну, не Жаровский хор, конечно, но ста¬ 
рушкам понравилось)! 

И тут этот звонок! У меня аж в груди всё вспыхну¬ 
ло! 

— Отче! Надо ехать! А кто такой этот старец Папа 
Герасим? 

— Монах в скиту Кавсокаливия, русский по про¬ 
исхождению, сын белоэмигранта, офицера царской ар¬ 
мии, на Афоне с тридцатых годов. Очень высокой жиз¬ 
ни подвижник, мне о нём некоторые, знавшие его ранее, 
афониты рассказывали. Последние пять лет жил в за¬ 
творе. Поэтому мы к нему в прошлый раз и не попали, 
когда на Святой Горе были. 

— Отче, а он и в правду прозорливый старец? 

— Говорят так, сам не видел. А тебе что, прозорли¬ 
вый старец нужен? 

— Мне? Да вообще-то, наверное, не нужен... У 
меня же есть духовник, вот ты и отдувайся! 

— А вот мне нужен! Есть у меня несколько вопро¬ 
сов, относительно которых я своим умом принять реше¬ 
ние никак не могу! А от Господа «весточки» не приходит, 
по грехам моим. Так что готовь наши загранпаспорта, 
брат «паломник»! 

Воистину, если Бог даст, то и «в окно подаст»! 
Скорость, с какой нам оформили визы, страховки, би- 
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леты, трансферты и пр., меня просто изумила — через 
шесть дней после вышеописанного разговора мы с от¬ 
цом Флавианом уже сходили с трапа самолёта в знако¬ 
мом нам аэропорту «Македония». 

Была весна, и лётное поле встретило нас не тем 
опаляющим жаром, что в прошлый раз, а радушным 
мягким теплом и лёгким запахом моря, приносимым 
нежным ветерком из залива. 

Батюшку пожилой греческий таможенник провёл 
через проход для граждан ЕС, минуя здоровенную 
очередь российских туристов, вызвав среди них диа¬ 
метрально противоположные реакции от: «Спаси его. 
Господи! И здесь верующие люди есть!» до: «Этим по¬ 
пам везде халява!» 

Выйдя на улицу из аэропорта и ища глазами свой 
трансфертный микроавтобус, я вдруг увидел стоящую 
между туристических автобусов мечту «реального 
джипера» — новенький пикап «Мицубиси Ь200». За¬ 
любовавшись мощным кенгурином с дополнительными 
фарами, я не сразу заметил вылезающего из-за руля 
Игоря! Нашего Игоря, в полинявшем подряснике с 
приспущенным на бёдра афонским ремнём с круглой 
крестчатой пряжкой. 

— Игорёха, ты?! 

— Здорово, брат Алексий! Где батюшка? 

— В холле у рюкзаков сидит, караулит, а я вышел 
трансферт искать. 
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— Такой трансферт подойдёт? — Игорь, улыбаясь, 
показал на свой пикап. 

— Подойдёт! — раздался сзади нас голос Флавиа- 
на, незаметно подошедшего с двумя нашими рюкзака¬ 
ми и сумкой подарков для друзей афонитов — духов¬ 
ными книгами и СО-дисками. 

— Ты, батюшка, в следующий раз ещё и меня на 
плечи посади! — кинулся я отнимать у него рюкзаки. — 
Уж тогда с гарантией отпоём тебя здесь греческим чи¬ 
ном, а то так, глядишь, ещё и не сразу помрёшь от ин¬ 
фаркта! 

— Эвлогите, отче! — подошёл благословляться 
Игорь. 

— О, Кириос! — благословил его Флавиан. — Ты 
как здесь оказался? 

— Отец скитоначальник командировал новую 
бензопилу купить и кое-что из продуктов на рынке в 
Салониках. А заодно, говоит, захвати сюда и батюш¬ 
ку своего, а то он у пантелеимоновской братии застря¬ 
нет и к нам невесть когда попадёт! Завтра вместе на 
пароме и поплывём, да потом через Дафни сразу к 
нам в скит! 

— Спаси Господи твоего отца Никифора! 

Два часа дороги до Уранополи пролетели незамет¬ 
но. Игорь пересказал нам все основные новости афон¬ 
ской жизни: кто пострижен, кто из какой обители в 
какую перешёл, а кто и совсем переселился «за Петра 
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и Павла» (в Пантелеймоновом монастыре кладбищен¬ 
ский храм с костницей). Флавиан живо всем интересо¬ 
вался. 

— Игорёш! А ты чего совсем не спрашиваешь, что 
у нас в России происходит? — полюбопытствовал я. 

— Лёха! Я хоть ещё и послушник, но всё равно уже 
вроде как и монах! А монах для мира умирает, и мир 
для него. Мой мир теперь Святая Гора. Если кто из 
знакомых умер или родился, ты мне скажи, я их на мо¬ 
литвенную память в свой синодик запишу. А большего 
мне знать и не нужно и неполезно. 

— Во как! — удивился я. 

— Я, Лёша, сам видел, как бесы монахов на но¬ 
стальгию «раскручивают», вплоть до оставления теми 
монахами Святой Горы. Смотришь, завёл монах мо¬ 
бильный телефон, начал с Россией перезваниваться, с 
родными, друзьями старыми, их земными делами ин¬ 
тересоваться. 

Затем глядь — он уже погрустневший ходит, за¬ 
думчивый, молитва в нём прекратилась, службы не в 
радость стали. А потом, через какое-то время, видишь 
его уже на арсане, с чемоданами, поджидающим паром 
на Уранополи. И всё! И нет его больше на Афоне! 

Только ведь там, в миру, его те же самые бесы и 
встретят, что со Святой Горы выгоняли, и отнюдь не с 
ковровой дорожкой и духовым оркестром. Но теперь 
уже лишённого благодатной защиты Святой Горы. 
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Есть притча такая, встречает афонский отшельник 
беса, а у того все плечи истёрты. Спрашивает подвиж¬ 
ник: «Ты где так плечи натёр?» 

Бес отвечает: «Да вот, на себе приходится монахов 
на пристань таскать, лишь бы с Афона уехали!» Монах 
спрашивает: «А что же будет, когда уедут?» Бес гово¬ 
рит: «О! Там уже они меня на себе возят!» 

Поэтому опытные духовники и учат: стал мона¬ 
хом — забудь прежнюю жизнь! 

За разговором незаметно пролетела дорога, пикап 
выехал на последний участок прибрежного шоссе, сле¬ 
ва потянулись отели. Машина миновала «Александрос 
Палас», «Аристотелес», «Ксению», разные другие ку¬ 
рортные заведения и въехала на главную улицу Урано¬ 
полиса. 

— Где ночуете, отче? — спросил Игорь Флавиана, 
медленно ведя машину по неширокой улочке, с обеих 
сторон застроенной двух-трёхэтажными отельчиками 
и магазинчиками. 

— У Стелиоса в «Македонии», как в прошлый 
раз, — ответил Флавиан. 

— Отлично! Сейчас я вас туда и доставлю! А я за¬ 
ночую у грека знакомого, Кириака, у него брат монах в 
Ксенофонте, и он всегда любых афонитов на ночлег с 
радостью принимает, как греков, так и русских. Это от¬ 
сюда недалеко. 
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Мы въехали на маленькую площадь перед древней 
византийской башней, повернули налево по набереж¬ 
ной, нырнули в переулок и остановились перед малень¬ 
ким уютного вида отелем со светящейся вывеской 
«НОТЕЬ МАКЕООГМІА». Игорь, первым выскочив 
из машины, принялся выгружать из неё наш багаж, я 
кинулся ему помогать. Дверь отеля открылась, и из неё 
вышел невысокий, интеллигентного вида, приветливый 
грек, хозяин гостиницы Стелиос. 

— Калимера 1 , Стелиос! — приветствовал его груз¬ 
но спрыгнувший с высокой подножки пикапа Флавиан. 

— Калимера, патер 2 ! Калимера! — заулыбался тот 
в ответ. — Но\ѵ аге уои? 3 

— Поли орео! 4 — тоже улыбаясь, ответил Флавиан. 

— Еігзі Поог Ьг ІаіЬег! Опіу Вгзі Поог! 5 — завопил 
я. — У него ноги больные! 

— О’кеу! О’кеу! 6 — всё также улыбаясь, закивал 
Стелиос. — Опіу Вгзі Яоог! — И взял у Игоря флавиа- 
нов рюкзак. 

Нам на двоих с батюшкой достался самый удоб¬ 
ный номер на первом этаже. Расположившись и приняв 


1 Доброе утро! (греч.) 

2 Доброе утро, отец! (греч.) 

3 Как вы? (англ.) 

4 Все замечательно! (греч.) 

3 Первый этаж для отца! Только первый этаж! (англ.) 

6 Хорошо! Хорошо! (англ.) 
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душ, мы с Флавианом переоделись в чистую одежду и 
переглянулись 

— Батюшка! Есть у меня такое ощущение... — на¬ 
чал я издалека. 

— Сейчас прозрю, — улыбнулся Флавиан, — окто- 
пусы в «Критикосе»? 

-О! Да, отче, они! Они самые! — я закатил квер¬ 
ху глаза. — Я так и вижу, как они призывно машут нам 
своими поджаристыми щупальцами! 

— Хорошо, — кивнул мой добрый батюшка, — 
пойдём ужинать в «Критикос». 

Через полчаса и состоялся тот самый «богослов¬ 
ский» диспут, с которого было начато это повествова¬ 
ние (смотри начало первой главы). 




ГЛАВА 2. МАРИЯ 


Б атюшка! Здравствуй! А мы с Микаэ- 
лой гадаем издалека, ты это или не ты? 
Алексей! И ты с батюшкой приехал! 

— Здравствуй, Мария! — в один голос возгласили 
мы с Флавианом. 

Про Марию надо рассказать особо. Есть в каж¬ 
дой среде свои неподражаемые, знаковые личности, 
без которых колорит этой среды теряет свою яркость и 
самобытность. Есть и вокруг Афона своеобразная 
«околоафонская среда», состоящая из собственно мо- 
нахов-афонитов, паломников всех видов и националь¬ 
ностей и местных жителей, в основном занятых обслу¬ 
живанием и монахов и паломников, не считая, конечно, 
обычных отдыхающих сезонных туристов. Есть среди 
местных жителей Мария. 

Ещё в первый наш приезд в Уранополи, когда, по¬ 
лучив в «Проскинитон Графионе» афонские паспорта- 
диамонитирионы, мы метались по набережной в 
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поисках не сразу приметной билетной кассы афонского 
парома, после третьего или четвёртого прохода мимо 
невысокой, несколько старше среднего возраста гре¬ 
чанки, сидевшей за маленьким столиком около холо¬ 
дильной витрины с мороженым, мы услышали от неё 
на нормальном русском языке: 

— Батюшка! Здравствуйте! Вы, наверное, кассу 
ищете, вам билеты на корабль нужны? Вы на Афон 
плывёте? 

— Слава Богу! — вырвалось у нас. — Вы нам по¬ 
кажете кассу? 

— Вот она! — женщина указала на соседние двери, 
в одной из которых было открыто окошко кассы. — Вы 
в первый раз здесь, батюшка? 

— В первый! 

— Вы не стесняйтесь, батюшка, обращайтесь ко 
мне, если что-то понадобится! 

Через пять минут, купив билеты, мы уже сидели — 
я на раскладном стуле, Флавиан на диванчике — под 
тентом кафе «ІЗАБ08», уплетая ванильное мороже¬ 
ное, запивая его кофе по-гречески и разговаривая с го¬ 
степриимной хозяйкой по имени Мария. 

— Мария! Вы так хорошо говорите по-русски, вы 
из России? 

— Я из Грузии! Мы понтийские греки, нас много 
жило в Грузии, там моя родина! 

— А давно вы переехали в Грецию? 
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— Да около двадцати лет, наверное. 

— И вам здесь нравиться? 

— Да куда ж денешься... 

— А почему вы переехали сюда? Захотели жить на 
исторической родине? 

— Война. Гамсахурдия. Тех, кто не грузины, стали 
убивать. Из нашей деревни все уехали. К нам пришли 
грузины и сказали: «Кто не уедет, того убьют». Мы все 
уехали... 

— Не будем об этом, Мария, — вмешался в наш 
разговор Флавиан, заметив, как погрустнели глаза 
Марии, — мне сказали, что здесь можно купить руси¬ 
фицированную сим-карту для разговоров с Россией по 
льготному тарифу с мобильного телефона, это правда? 

— Конечно, правда! Вам нужна такая карта? Пой¬ 
дёмте, я покажу вам, где такую карту можно купить! — 
Мария привела нас в соседний переулок к небольшому 
магазинчику. 

— Мария! А где можно найти хорошее оливковое 
масло — жена просила взять на обратном пути для де¬ 
тей? — подключился опять я. 

— Я вам покажу, где купить! Подходите ко мне на 
обратном пути, я вам всё покажу, попрошу, чтобы вам 
продали то, которое получше! 

— Мария! А если мы захотим на обратном пути 
взять машину, чтобы в несколько святых мест по до¬ 
роге в аэропорт заехать, вы нам поможете? 
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— Конечно, помогу! Найду вам машину, без про¬ 
блем, тут у меня все знакомые! Жильё могу частное 
найти, если захотите ещё приехать, недорого, если что- 
нибудь понадобится, вы обращайтесь, я помогу! Я всем 
батюшкам помогаю, я люблю батюшек... Да вам пора 
уже идти! Вон ваш паром уже стоит, не опоздайте! 

— Увидимся на обратном пути, Мария! 

— Заходите! 

Ну, вот и на этот раз мы зашли, конечно, к Марии 
после октопусов в «Критикосе». 

— Мороженое будете, батюшка? 

— Конечно, Мария! Вот Алексею двойную пор¬ 
цию фисташкового, если я не ошибаюсь, ты его в про¬ 
шлый раз заказывал? 

— Склоняюсь перед вашей памятью, отец 
Флавиан! Ещё сок апельсиновый, со льдом! Большой 
стакан! 

— Хорошо, — кивнула, записывая заказ, Ма¬ 
рия, — а вам, батюшка? 

— Воды из холодильника большую бутылку и 
чашку кофе по-гречески... 

— Маленькую! И не крепкого, — грозно глядя на 
своего духовного отца, уточнил я. — И сперва таблет¬ 
ки; две беленькие и одну красную! 

— Хорошо, — вздохнул Флавиан, — маленькую и 
не очень крепкого! Доставай аптеку, Лёша... 
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Вскоре мы уже наслаждались каждый своим за¬ 
казом, сидя на крытой веранде с видом на тихое про¬ 
зрачное Эгейское море. Двойная порция мороженого в 
исполнении Марии, после октопусов и тазика (греки 
почему-то называют его тарелкой) греческого салата, ка¬ 
жется, была с моей стороны ошибкой... Но я старался! 

— Благословите, отче! Вы не разрешите к вам под¬ 
сесть? Вы ведь русские? Паломники на Афон? — к на¬ 
шему столику подошёл приличного вида человек, лет 
около сорока, с небольшой аккуратно подстриженной 
бородой, в чёрной «охотничьей» жилетке с множеством 
карманов поверх тёмной рубашки с длинными рукавами. 

— Бог благословит! Присаживайтесь! Вы правы, 
мы русские и едем на Афон. А как ваше святое имя? 

— Владимир, раб Божий... — он присел на рас¬ 
кладной стул рядом со мной. — Вы на Святую Гору 
впервые? 

— Второй раз, — отозвался Флавиан, — а вы? 

— Я в первый! Потому и дерзнул присоседиться к 
вам, я ведь тут ничего не знаю, в Уранополисе. 

— В Уранополисе главное — знать Марию! — от¬ 
комментировал я. — Остальное она всё сама организу¬ 
ет! Мария! 

— Вы что-нибудь будете заказывать? — появилась 
около новопришедшего гостя хозяйка кафе с блокнотом. 

Владимир заказал мороженое и кофе. Разговор 
продолжился. 
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— А вы, отче, собираетесь подниматься на верши¬ 
ну? — спросил Владимир. 

— Собираюсь, — кивнул Флавиан. 

— Чего?! — не веря своим ушам, подпрыгнул я. — 
Какая вершина, батюшка? С вашими ста сорока кило¬ 
граммами на артрозных ногах, ишемией, стенокардией 
и перенесённым инфарктом? 

— Ты ещё атеросклероз сосудов забыл, Лёша, и 
артериальную гипертензию! — уточнил Флавиан. — 
На вершину мы пойдём всё равно, так надо! Нет, ты, 
конечно, можешь подождать меня внизу, в скиту Свя¬ 
той Анны, например... 

— Ага! — озверел я. — Вот прям щас! А кто ваши 
«мощи» с горы спускать будет, когда вы там «отреши¬ 
тесь от бренного тела»? Кто их в Покровское в цинко¬ 
вом гробу повезёт для всенародного поклонения и по¬ 
гребения? — Я вытащил из кармана мобильный 
телефон. — Всё! Звоню матери Серафиме, и пусть она, 
как лечащий врач, на вас епитимию накладывает! 

— Лёша, убери телефон! Нечего старого человека 
волновать! — Флавиан был спокоен и решителен, я по¬ 
нял, что вершины нам не миновать. 

— Понял! — смирился я. — Пусть меня потом ваши 
прихожане мученической смерти предадут! «Нет боль¬ 
ше той любви...» 

— Да ладно, Лёшка! Даст Бог — прорвёмся! — 
подбодрил меня Флавиан. 
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— Теперь я понимаю, батюшка, почему ты меня за¬ 
ставил покупать эти самые шипастые кроссовки для 
нас с тобой, — осенило вдруг меня, — и палки, теле¬ 
скопические... 

— А вот это очень правильно, батюшка! — поддер¬ 
жал Владимир. — Палки очень нужны, особенно на 
спуске! Я, когда в горах Тибета к Шамбале поднимал¬ 
ся... 

— Куда?! — подпрыгнули уже мы вдвоём с Флави- 
аном. 

— К Шамбале, — словно про поход на «шопинг» в 
«Ашан», спокойно отозвался Владимир. 

— Вы там были? 

— Был. В горах Тибета. 

— И Шамбалу видели? 

— Нет. Шамбалу не видел. Я в группе единствен¬ 
ный был православный, и хотя внешне старался никак 
от других не выделяться, но про себя постоянно творил 
молитву Иисусову, «Отче наш» читал, «Богородице 
Дево, радуйся», Архангелу Михаилу молитву и другие 
разные молитвы, которые помнил наизусть. Так что 
интересно, наш опытный проводник, буддист, заблу¬ 
дился. Ходил вокруг какой-то горы, ходил, потом по¬ 
терял всё своё буддистское бесстрастие, начал злиться 
и ругаться. 

«Не могу, — говорит, — входа в долину найти, хотя 
много раз там был. Кто-то нас не пускает!» 
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А потом, на обратном пути, злобно так на меня по¬ 
смотрел и сказал: «Это ты мне своими «мантрами» по¬ 
мешал!» 

— Однако! — переглянулись мы с Флавианом. 

— Владимир! А зачем вы вообще туда пошли, если 
уже тогда были православным христианином? — спро¬ 
сил Флавиан. 

— Из-за младшего брата, Коли. Он, когда в биз¬ 
несе себя уже реализовал, причём вполне успешно, на¬ 
чал духовные ценности искать и увлёкся буддизмом, 
религией «бон» и вообще восточными культами. Меня 
с моим православием всерьёз не воспринимал, «слиш¬ 
ком примитивно», мол. 

А тут какие-то друзья его в экспедицию потянули в 
эту самую Шамбалу, мол, есть проверенные люди, ко¬ 
торые там уже побывали и «просветление» получили. 
Он, конечно, загорелся. Ну и я с ним в компанию на¬ 
бился, чтобы там за ним присмотреть. Всё же брат млад¬ 
ший, не дай Бог ему там как-нибудь «мозги скрутят». 

— Не скрутили? — поинтересовался я. 

— Не скрутили, — ответил Владимир, — мы когда 
в отель вернулись, Коля меня спрашивает: «Почему 
проводник сказал, что ты ему мантрами помешал? Ты 
какие мантры читал?» Я ему и сказал какие! Он теперь 
тоже православный, женился недавно на дочке свя¬ 
щенника, на заочное отделение в семинарию поступать 
собирается... 
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— Значит, не зря ваш Коля по горам тибетским по¬ 
лазил, всё-таки получил там своё «просветление»! — 
подытожил разговор Флавиан. 

— Получил... — подтвердил Владимир. 

— Батюшка! — Мария поставила перед нами блю¬ 
до с мокрым, свежевымытым виноградом. — Угощай¬ 
тесь, за это денег не надо, это от меня! Он только что 
сорван, это из виноградника моего соседа! 

Вокруг нас шла обычная вечерне-курортная жизнь 
уранопольской набережной. Уже стемнело, под тенто¬ 
выми потолками кафешечных веранд зажглись све¬ 
тильники с энергосберегающими лампами. 

Бродящий между столиков гармонист с прице¬ 
пленной к баяну, обклеенной скотчем половинкой коро¬ 
бочки от йогурта, для сбора гонорара, кажется, нашёл 
русских клиентов, так как с соседней веранды разли¬ 
лись «Амурские волны», плавно переходящие в «Сева¬ 
стопольский вальс» (недавно он явно «окучивал» нем¬ 
цев, так как с другой веранды слышны были марши 
типа «Дойчинен зольдатен...»). 

Вечер был мягкий, еле слышно сквозь негромкий 
гул голосов отдыхающих и закусывающих пробивался 
слабый плеск прибоя, сопровождаемый нежным запа¬ 
хом морской воды. 

Мы молчали, каждый думал и переживал что-то 
своё, пощипывая с кистей сочные виноградины. 
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— Брат Алексий! А не совершить ли нам «чинопос- 
ледование опочивания»? — прервал молчание 
Флавиан. — Завтра день напряжённый будет! 

— Вы правы, батюшка! — отозвался Владимир. — 
Благословите на сон грядущий! 

Флавиан благословил. 

— Встретимся завтра на пароме! 

Попрощавшись с Марией, мы отправились в свой 
отель, по дороге я негромко напевал «ѴС^еІсоте Іо іЬе 
Ьоіеі Макебопіа!» на мотив «Отеля Калифорнии» груп¬ 
пы «Иглз», Флавиан что-то обдумывал, перебирая 
чётки. 

Ну а насчёт «чина опочивания» вышло как всегда! 

— Лёш! Ты ложись, — несколько виновато сказал 
батюшка после прочтения нами в номере молитв «на 
сон грядущим», — а я ещё немного на балконе с чётка¬ 
ми посижу! 

— Хорошо! — строго разрешил я. — Немного! И 
зелёненькую таблетку прямо сейчас! Мне за тебя перед 
мать Серафимой отвечать! Сам сказал, что завтра день 
напряжённый! 

— Давай зелёненькую, — вздохнул Флавиан и по¬ 
тянулся за стаканом воды. 



ГЛАВА 3. ДОСТОЙНО ЕСТЬ 


В от и верь потом этим батюшкам! 

Когда я проснулся в полседьмого утра по грече¬ 
скому времени — заметьте, своевременно перестав¬ 
ленному на моих, как их называет Иришка, «водолазных» 
часах (а что!? Между прочим, в инструкции к ним заявле¬ 
но, что до 100 метров глубину держат!), — Флавиан всё 
так же сидел на балконе с чётками, как я видел его, засы¬ 
пая! Постель его была даже не разобрана! Я сдержался... 

— Лёша, иди сюда! — увидев меня проснувшегося, 
позвал Флавиан. — Ты послушай, как местные голуби 
кричат! Совсем не как наши! 

Действительно! Я прислушался и услышал гулкое: 
«У-ууу! У-ууу!» 

— И ещё сов много летает, — доложил о своих на¬ 
блюдениях батюшка, — причём они здесь маленькие 
какие-то! 

Мы собрались, добродушный Стелиос накормил 
нас завтраком, в «Проскинитоне» мы получили наши 
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афонские паспорта-диамонитирионы, взяли билеты на 
паром, отметились у Марии «отходной» порцией моро¬ 
женого (двойной фисташкового, как вы, наверное, до¬ 
гадались) и маленькой чашечкой некрепкого кофе! 

Затем погрузились на паром, предварительно по¬ 
кидав рюкзаки и сумку в кузов подъехавшего пикапа 
Ь200 с Игорем за рулём. 

Всё! Поплыли! 

Паром Афонский! Это отдельная тема... 

Во-первых, их несколько. 

Тот, на котором мы плыли на Святую Гору в про¬ 
шлый раз, назывался «Сотирос» — по-гречески «Спа¬ 
ситель». Тот, на котором мы плыли обратно в Уранопо- 
ли, назывался по имени главной святыни протатского 
храма в Кариесе — иконы Божьей Матери «Аксион 
эсти» — «Достойно есть». 

Если кто не знает, напомню эту историю. В столице 
Афона Кариесе (русские обычно называют это поселе¬ 
ние Карея), названной так же, как и известная нам 
дырка в зубе, потому что расположена в некоторой впа¬ 
дине между горными хребтами, есть храм Успения Пре¬ 
святой Богородицы, построенный в 335 году императо¬ 
ром Константином на месте языческого капища. Сейчас 
это — главный соборный храм Кариеса, рядом с ним 
расположен протат или Кинотис — афонский «парла¬ 
мент», и потому этот храм называют ещё протатским. 
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Несколько веков назад неподалёку от Кариеса была 
небольшая келия, в которой подвизался один благоче¬ 
стивый «геронда» — старец — со своими учениками. Од¬ 
нажды он с несколькими своими учениками отправился 
на всенощное бдение в честь Богородичного праздника в 
Успенский храм. В келии же оставался только один мо¬ 
лодой послушник, который, когда пришло время молит¬ 
вы, зажёг свечи перед необыкновенно красивой иконой 
Пресвятой Богородицы и приготовился петь ей службу. 

Внезапно в двери постучали, и в келью вошёл не¬ 
знакомый монах благообразного обличья и попросил 
разрешить ему присоединиться к молитве. Они стали 
молиться вместе. Когда наступил момент богослужения, 
в который пелась песнь Пресвятой Богородице «Чест¬ 
нейшую Херувим и славнейшую без сравнения Серафим, 
без нетления Бога Слова рождшую, Сущую Богородицу 
Тя величаем!», незнакомец попросил остановить службу. 

— Там, откуда я пришёл, — сказал он, — эту песнь 
поют так: «Достойно есть яко воистину блажити Тя 
Богородицу, Присноблаженную и Пренепорочную и 
Матерь Бога нашего! Честнейшую Херувим и слав¬ 
нейшую без сравнения Серафим, без нетления Бога 
Слова рождшую, Сущую Богородицу Тя величаем!» 

— Как прекрасны эти слова, — восхитился моло¬ 
дой послушник. 

— Дай мне пергамент, и я запишу их тебе! — пред¬ 
ложил незнакомец. 
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— У нас в келии нет ни пергамента, ни чернил, — 
огорчился послушник. 

Тогда незнакомый «монах» взял лежавшую там 
каменную плиту и, словно по мягкой глине, пальцем 
написал по камню текст священного песнопения. 

— Отныне всегда пойте так! — объявил он и вышел 
за дверь. Молодой послушник кинулся вслед за нео¬ 
бычным гостем, но, распахнув дверь, не увидел никого. 
Снег, засыпавший крыльцо келии по самую дверь, не 
хранил на себе ни одного отпечатка ног «монаха». 

Возвратившийся старец, осмотрев чудесную над¬ 
пись на каменной плите, сказал: «Это был Архангел 
Гавриил! Говоря «у нас», он имел в виду Небо!» 

Плита с текстом новой молитвы была представле¬ 
на совету старцев в Кариесе, затем послана Вселенско¬ 
му Патриарху в Константинополь. А на Святой Горе и 
впоследствии по всей Святой Православной Церкви до 
сих пор воспевают чудную архангельскую песнь «До¬ 
стойно есть яко воистину...». 

Паром, на котором мы плыли на Афон в этот раз, 
был значительно больше, современнее и комфорта¬ 
бельнее, чем два предыдущих. В его большой кают- 
компании (или как уж там правильно называется это 
помещение) стоят многочисленные мягкие диваны, 
между ними столики, мощный кондиционер нагоняет 
прохладу. Как и в его предшественниках, здесь есть 
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отдельное помещение для духовенства и монашествую¬ 
щих, солидно всё так, прямо «европаром»! 

А называется он — то ли как реверанс русскому мо¬ 
настырю (хотя это вряд ли), то ли из любви греков к са¬ 
мому святому (это скорее) — «Агиос Пантелеймон»! Как 
и наш русский монастырь (приятно для русского сердца)! 

В углу кают-компании небольшой прилавок всё с 
тем же орлиноносым молодым греком, что «нёс послу¬ 
шание» буфетчика и на двух других паромах. Он, как и 
прежде, преисполнен самоуважения, неторопливо за¬ 
совывает в рифлёный электропресс тосты с беконом и 
сыром внутри, наливает машинный кофе, выдаёт из 
холодильника «неро» (воду), «Колу» или «Фанту», 
снисходительно рассчитывается, небрежно бросая сда¬ 
чу на прилавок. 

Я таки смог ему объяснить на моём подзабытом 
английском, что для батюшки тосты нужны «опіу 
сНеезе» 7 , а бекон из них нужно выложить и положить в 
два других, для меня (Игорь вообще от тостов отка¬ 
зался). Бармен, наконец-то осознав, что от него требу¬ 
ется, сделал перекладку лепестков бекона с таким ви¬ 
дом, будто он вкладывает в тост подмётку от старого 
ботинка, и небрежно сунул наши тосты в машинку для 
запекания. Ничего, мы, русские, народ привычный, 
ещё помним легендарное: «Вас много, а я одна!» 


Только с сыром (англ.) 
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Дождавшись заказа, я отнёс наши тосты вместе с 
«неро» для батюшки, кофе для Игоря и «Фантой» 
для меня на столик, у которого на диване припаркова¬ 
лась вся наша компания. Подойдя, я обнаружил, что, 
пока я работал снабженцем, к Флавиану с Игорем 
присоединился некий тип, довольно агрессивно что- 
то доказывающий моему батюшке. Тип был одет как 
западноевропеец, и у него был здоровенный профес¬ 
сиональный фотографический кофр. Я присел и при¬ 
слушался! 

— А я вам говорю, — с убеждённостью президента 
США, выступающего с трибуны перед выборами, ве¬ 
щал «еврофототип», — что христианство потерпело к 
концу второго тысячелетия своего существования со¬ 
крушительное поражение! Всё! Христос для мира — 
мёртв! 

— Это ваш мир мёртв для Христа! — не удержав¬ 
шись, вставил я. 

Не обращая на меня никакого внимания, он про¬ 
должал: 

— Идёт победитель — исполненный молодой све¬ 
жей силы ислам! За ним будущее! 

— Что вам даёт основание так думать? — спокойно 
спросил, откусив подсунутый мною тост «опіу сЬеезе», 
Флавиан. 

— Как — что? — возмутился его собеседник. — 
Неужели вы сами не видите? В некогда христианской 
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Европе вы сейчас почти не найдёте практикующих 
христиан! Именно практикующих, а не заходящих в 
костёл или кирху в праздник поглазеть на чужие наря¬ 
ды или совершающих матримонию (бракосочетание) в 
соборе ради красоты обряда! 

— Что значит «практикующих»? — опять не удер¬ 
жался я. 

— Практикующих, молодой человек, — снизошёл 
до меня оратор, — значит реализующих свои религиоз¬ 
ные принципы в практической жизни, можно сказать, 
живущих по вере! У нас в Латвии, да и во всей Евро¬ 
пе, — а я объездил все европейские страны и могу ска¬ 
зать уверенно, — таких практикующих христиан оста¬ 
лось незаметное меньшинство, и оно всё более 
умаляется! 

— А Россия? — вмешался в разговор Игорь. — 
Там много настоящих христиан! — Игорь поглядел на 
Флавиана, тот с аппетитом дожёвывал свой «опіу 
сЬеезе», безмятежно запивая его «нером» из запотев¬ 
шей пластиковой бутылочки. 

— А что Россия? — не менее агрессивно отозвался 
«латвиец». — У вас разве много реальных христиан? 
Бывал я у вас в России не раз! И что? Купола-колоко¬ 
ла, высокопоставленные «подсвечники» в Храме Хри¬ 
ста Спасителя! Толстые попы на дорогих машинах, 
злобные старухи в храмах! А молодёжь на дискотеках и 
в ночных клубах! Это и есть ваше реальное русское 
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христианство? А случаи перехода молодых славян в 
ислам? Они тоже имеют место быть! Где оно, ваше ле¬ 
гендарное Христово воинство? Воины ислама занима¬ 
ют его место! За ними будущее! 

— Простите, а на Афон-то вы зачем едете? — по¬ 
интересовался Флавиан. 

— Профессиональное любопытство, — улыбаясь, 
ответил исламофил, — я фотограф, работаю сразу на 
несколько журналов. Хочу посмотреть и запечатлеть 
уходящее христианство в его, как говорят, последнем 
заповеднике, или, правильнее сказать — резервации! 

— Понятно, — опрокинув остатки воды в рот, 
вздохнул Флавиан. — Вы читали Евангелие? 

— Ну, я просматривал Библию когда-то, — не¬ 
сколько смутившись, ответил латвийский фото¬ 
граф, — и не могу сказать, чтобы эта книга меня 
сильно увлекла. 

— Тоже понятно, — опять вздохнул Флавиан, — 
иначе вы обратили бы внимание на то место в Еванге¬ 
лии, где Христос называет своих учеников «малым 
стадом». Дословно: «Не бойся, малое стадо! ибо Отец 
ваш благоволил дать вам Царство». Евангелие от 
Луки, глава двенадцатая, стих тридцать второй. 

То есть изначально предполагалось, что истинных 
последователей учения Христа будет не так много, как 
противников этого учения. И мы видим, что из многих 
тысяч слушавших Господа Иисуса в трёхлетний период 
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его проповеднической миссии лишь двенадцать и семь¬ 
десят стали носителями Его учения о Царствии Бо¬ 
жьем. 

Но это малое число истинных учеников своей про¬ 
поведью, подкреплённой свидетельством Святого 
Духа, переменило мир, подобно евангельской «заква¬ 
ске». Кстати, закваска всегда составляет лишь малую 
процентную долю в общей массе теста! 

А раз уж вы сравниваете «воинство христианское» 
с «армией ислама», то позвольте задать вам следую¬ 
щий вопрос: кто достойней уважения и кто может на¬ 
зываться победителем — маленький, потрёпанный в 
непрестанных сражениях, ободранный, полуголодный, 
израненный, но не уступивший своих позиций отряд 
или большая, мощная, хорошо вооружённая, но никог¬ 
да не воевавшая армия? 

— По-моему, ответ очевиден, — ответил батюшкин 
оппонент, — но на чём вы основываете именно такое 
сравнение? 

— На истории последних двух тысяч лет, в течение 
которых христианская церковь с апостольских времён 
подвергалась идейному, моральному и физическому ге¬ 
ноциду со стороны иудеев, римлян-язычников, ерети¬ 
ков, раскольников, варваров, масонов, оккультистов, 
революционеров всех мастей, псевдонаучной интелли¬ 
генции, большевиков, фашистов, коммунистов, неогу¬ 
манистов, восточных и псевдовосточных сект и т.д. 
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и т.п. Причём велась и ведётся эта война на уничтоже¬ 
ние христианства как извне, так и изнутри, на террито¬ 
риях самих христианских государств! 

И заметьте, Православная Христианская Цер¬ 
ковь выстояла, сохранила апостольскую чистоту веро¬ 
учения, преемственность благодати священства и един¬ 
ство в Таинствах! Пусть истинных христиан, тех, для 
кого евангельское учение является конституцией их 
жизни, меньше, чем христиан формальных, являющих¬ 
ся таковыми только по имени, или «теплохладных» в 
вопросах веры, сосредоточенных на мирских преходя¬ 
щих ценностях! 

Но они — истинные христиане — есть! И их число 
у нас в России умножается! На смену пресловутым 
«старухам у подсвечников» приходят новые, молодые, 
состоявшиеся в жизни прихожане, достигшие опреде¬ 
лённого уровня познания ценности мирских благ и 
ищущие высшего, духовного смысла своей жизни! 

А с кем, простите, воевал ислам? Родившись изна¬ 
чально в благотворной для себя среде, он вырос, словно 
мутантное онкологическое новообразование на теле 
Библии, впитав в себя идеи иудаизма, христианства и 
язычества и перекрыв эти идеи своим новым постула¬ 
том — правом распространения этой религии копьём и 
мечом. 

Ислам как религия за всю свою историю не пре¬ 
терпел ни одного серьёзного гонения или внешнего на- 
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падения, если не считать таковым раскол на течения 
суннитов и шиитов, каждые из которых продолжили 
нести учение Мухаммеда в окружающий мир на остри¬ 
ях своих кривых сабель! 

Даже приснопамятные Крестовые походы не ста¬ 
вили собою цель уничтожения мусульманского учения 
как такового или поголовного уничтожения последова¬ 
телей Корана. Лозунгом крестоносцев было освобож¬ 
дение от «неверных агарян» священных для христиан¬ 
ского мира территорий в Палестине, связанных с 
Библейской историей! 

Принципиальная разница наших религий состоит 
в том, что христиане готовы умирать за свою веру, а 
мусульмане готовы убивать за неё. Вы слышали про 
молодого русского солдата Женю Родионова, попавше¬ 
го в плен к чеченским бандитам и который три месяца 
претерпевал пытки и издевательства, но не отрёкся от 
своей веры и не снял свой нательный крест, как того 
требовали «воины ислама». А в заключение был мучи¬ 
тельно убит за свою веру? 

— Да, я слышал эту историю, одно время она при¬ 
обрела широкую огласку и у нас, на «западе», — ото¬ 
звался латвиец. 

— Так кто из них победитель, Женя или его убий¬ 
цы? 

— С точки зрения христианской, конечно, Евге¬ 
ний, — ответил фотограф. 
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— Ас вашей, «западной», «общечеловеческой»? 

— Да, пожалуй, тоже он... 

— А вы про какую-то «победу ислама»! До тех 
пор, пока христианство рождает таких воинов, как 
Женя, про поражение христианства говорить несе¬ 
рьёзно! 

Сила христианства в том, что христианский Бог 
есть Любовь, а мусульманский... Впрочем, если вам 
будет интересно, вы сами можете поглубже изучить эти 
веры и «почувствовать разницу». 

— Знаете, батюшка, — задумчиво проговорил 
Флавианов собеседник, — вы дали мне интересную ин¬ 
формацию к размышлению, пожалуй, я не пожалею 
времени на более глубокое знакомство с предметом на¬ 
шей беседы... 

— Господь вам в помощь! Кстати, как ваше святое 
имя? Вы крещены? 

— Эдуард. Крещён я в детстве в православной 
церкви в Риге с каким-то смешным именем Уар! Я даже 
не знаю, в честь какого святого я так назван! 

— В честь святого мученика Уара, пострадавшего 
при императоре Максимиане. Он поминается вместе со 
святыми Клеопатрой и её сыном Иоанном. Почитайте 
их житие, оно тоже даст вам дополнительное представ¬ 
ление о христианстве как о религии непобедимой. 

— Благодарю! Надеюсь, мы ещё увидимся на 
Афоне? 
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— Как Бог благословит! Всего доброго! 

Латвиец-фотограф Эдуард отошёл от нашего ди¬ 
вана и, усевшись невдалеке на другом угловом диван¬ 
чике, вытащил ноутбук и углубился в него. 

— Как вам, батюшка, «опіу сЬеезе»? — поинтересо¬ 
вался я. — Надеюсь, этот исламофил не испортил вам 
аппетита? 

— Он не исламофил, Лёша, — вздохнул 
Флавиан, — его, так же как и нас с тобою, любит Го¬ 
сподь и, я думаю, неспроста привёл его на Святую 
Гору... 

— «Агиос Пантелеймон»! — прогремело из дина¬ 
миков в кают-компании. 

— Следующая наша — «Дафни», — вставая, ска¬ 
зал Игорь, — спускайтесь на палубу, я буду ждать вас 


в машине! 



ГЛАВА 4. СТАРЦЫ 


М аленькая пристань Дафни встретила нас ми¬ 
ни-столпотворением, обычным при приходе 
туда большого парома. Это столпотворение 
бывает здесь один раз в сутки в течение получаса, ког¬ 
да с большого парома (в нашем случае это был «Агиос 
Пантелеймон») сходят монахи и паломники, часть ко¬ 
торых пересаживается затем на малый паром (это всег¬ 
да «Агиа Анна») для того, чтобы плыть далее вдоль 
западного побережья Афона. 

«Святая Анна» выходит из Уранополиса раньше 
большого парома, и пока он, не торопясь, доберётся 
до Дафни, она уже успевает проплыть до окончания 
полуострова, выгрузить пассажиров по арсанам мо¬ 
настырей, находящихся в южной оконечности Свя¬ 
той Горы, забрать с тех же арсан паломников и мо¬ 
нахов, едущих в сторону Дафни и Уранополиса, и, 
прибыв в Дафни, дожидаться прибытия большого 
парома. 
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Кроме пересаживания на «Святую Анну», пасса¬ 
жиры большого парома пересаживаются на несколько 
микро- и просто автобусов, которые идут затем в сто¬ 
лицу Святой Горы — Кариес. Некоторых приехавших 
встречают монастырские машины (в основном это пи¬ 
капы и джипы), а некоторые и сами съезжают с боль¬ 
шого парома, подобно нам в этот раз, на разных авто¬ 
мобилях (кроме пикапов и джипов, на палубе обычно 
бывает немало грузовиков со стройматериалами). 

В то время как происходит разгрузка большого па¬ 
рома, у кассы и пропускного таможенного пункта уже 
толпится народ, готовящийся отплывать в сторону 
Уранополиса. В принципе, за билетом можно и не тол¬ 
каться у кассы, а купить его уже взойдя на борт паро¬ 
ма, но таможенный досмотр проходить всё равно при¬ 
дётся. Устроена эта таможня с целью не допустить 
вывоза со Святой Горы религиозно-исторических цен¬ 
ностей и прочего антиквариата. Но смотрят таможен¬ 
ники багаж, как бы это сказать, не сильно зверствуя! 

После разгрузки большого парома происходит его 
загрузка машинами и уже «отаможенными» паломни¬ 
ками, после чего большой паром уходит в сторону Ура¬ 
нополиса, попутно заходя по второму разу на все мона¬ 
стырские арсаны. 

Народу в Дафни резко убавляется. Затем уходит 
«Святая Анна» к южной оконечности Святой Горы, и в 
Дафни воцаряется полный штиль. Разве что парочка 
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каких-нибудь «заблудших» паломников или рабочих не 
спеша допивает свой кофе под навесом единственной в 
Дафни таверны, содержателем которой является рус¬ 
скоязычный грек Янис. Про Яниса нужно рассказать 
особо, ибо и он, подобно Марии в Уранополисе, для 
околоафонского общества есть фигура знаковая. 

Когда мы в первый раз посещали Святую Гору, то 
в один из последних дней нашего там пребывания ре¬ 
шили посетить ближайший к Пантелеймону греческий 
монастырь «Ксиропотаму» (обычно русские называют 
его «Ксиропотам»). Монастырь этот является по 
устроению своей внутренней жизни «исихастирием» 
(исихия по-гречески — молчание), то есть обителью 
углублённой молитвенной жизни, и в связи с этим, 
ради создания соответствующей внутреннему сосредо¬ 
точению атмосферы, всячески ограничивает свои сно¬ 
шения с внешним миром. 

В том числе он открывает свои ворота для посеще¬ 
ния святынь, главная из которых — большая часть дре¬ 
ва Животворящего Креста Господня — только в один¬ 
надцать часов утра по греческому времени и только для 
прохода паломников от ворот до храмового придела со 
святынями и обратно. 

Узнав об этом, мы с Флавианом и присоединив¬ 
шимся к нам в Пантелеймоне паломником из Калуги по 
имени Анатолий отправились в Ксиропотам с утра по¬ 
сле литургии и уставной общей трапезы. Идти предпо- 
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лагалось около часа, поэтому мы, с учётом батюшкино¬ 
го телосложения и здоровья, а также тропинки, 
поднимающейся пусть невысоко, но практически на 
всём протяжении вверх по склону идущего вдоль по¬ 
бережья предгорья, вышли за два часа (о чём, кстати, 
потом не пожалели). 

Маршрут предполагался такой — подъём от Пан¬ 
телеймона до Ксиропотама, ожидание открытия мона¬ 
стыря в одиннадцать ноль-ноль, посещение святынь, 
затем спуск, уже по бетонированной дороге, идущей 
мимо Ксиропотама от Дафни до Кариеса, вниз к Даф¬ 
ни, ожидание парома, затем на пароме возвращение в 
Пантелеймон. Вроде как простенько всё! 

Но, как обычно, реальность внесла свои корректи¬ 
вы в наше маленькое путешествие. Во-первых, мы за¬ 
блудились. Несильно, правда, километра полтора всего 
промахнули мимо нужного нам поворота, но зато как 
раз на открытом участке, под солнышком и в гору. Сло¬ 
вом, пока разобрались и вернулись «на путь истин¬ 
ный», те самые полчаса, которые мы планировали про¬ 
вести в тени беседки у входа в монастырь, отдыхая 
перед открытием ворот, мы благополучно проливали 
пот под жарким уже утренним греческим солнцем. 

Да тут ещё и паломник этот, Анатолий, «грузил» 
моего батюшку своими разговорами, словно не видя, 
что батюшке и без того тяжело дышится на подъёме! 
Да ещё и чем «грузил»! 
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— Скажите, отец Флавиан, а на Афоне сейчас есть 
«старцы»? 

— Каких старцев вы имеете в виду, брат Анатолий? 
На Афоне есть два варианта понятия «старец»: «герон- 
да» и «авва». «Геронда» означает умудрённого опытом 
наставника, этим именем называют всех настоятелей мо¬ 
настырей и скитов. А название «авва» означает святого 
человека, за подвиги святой жизни удостоившегося от 
Бога духовных дарований. Геронд на Афоне много, гово¬ 
рят, что есть и аввы! Так вас какой из них интересует? 

— Мне бы такого, чтобы прозорливый был! 

— А, простите нескромный вопрос, зачем вам про¬ 
зорливый старец? 

- Ну, как — зачем! Он бы на меня посмотрел и 
сказал бы про меня всё такое, чего я, может быть, и сам 
не знаю, и я бы тогда всю свою жизнь изменил на более 
правильную! 

— А что вам сейчас не даёт изменить свою жизнь 
на более правильную, Анатолий? 

— Ну как — что? Ну, я не знаю, наверное, нужен 
толчок какой-нибудь сильный, самому так как-то не 
получается... 

— Так что же вы толчка-то извне ждёте, вас никто 
не столкнёт с «мёртвой точки», если вы не сделаете 
этого сами! В Евангелии сказано: «...Царство Небес¬ 
ное силою берется, и употребляющие усилие восхища¬ 
ют его...»! И это усилие каждый, кто считает себя хри- 
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стианином, сам должен употреблять для движения 
вверх к Богу по лестнице духовного совершенствова¬ 
ния. Она не эскалатор, который повезёт вас вверх, если 
какой-нибудь старец «нажмёт кнопку включения»! 

Эту «лествицу духовную», замечательно описан¬ 
ную преподобным Иоанном Лествичником, скорее 
можно уподобить наружной пожарной лестнице, как на 
пятиэтажных «хрущовках», на которой каждая сту¬ 
пенька требует усилия всех мышц тела. 

Или ещё её можно уподобить подъёму на крутую 
высокую гору во время наводнения. Потоки воды при¬ 
бывают, заливая всё вокруг, и твой выбор прост: либо 
оставайся внизу и утопай, либо, обдирая о камни руки 
и ноги, изо всех сил карабкайся по скалам вверх, туда, 
где спасение. В такой ситуации вряд ли бы вы стали 
ждать, пока какой-нибудь старец скомандует вам: «На 
старт! Внимание! Марш!» 

— Ну, в такой ситуации, конечно... 

— А вы поверьте, ситуация именно такая и есть! Во¬ 
круг нас сейчас уже не просто «житейское море, воздви- 
заемое ... напастей бурею», вокруг нас сегодня просто 
«девятый вал», захлёстывающее падший мир «цунами» 
воинствующей бесовщины, которая, словно на дрожжах, 
разрастается на греховных страстях, всё разрушительнее 
поражающих душу современного человека, живущего 
без Бога! Вы никогда не занимались альпинизмом? 

— Нет! У нас, в Калуге, высоких гор нету. 
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— А я по молодости немного занимался и могу при¬ 
вести такое сравнение: Христос, как впереди идущий 
альпинист, проложил нам по скалам тропу спасения и, 
стоя наверху, держит в руках спасительный страховоч¬ 
ный трос, ухватившись за который, мы можем безбояз¬ 
ненно продвигаться наверх, зная, что если мы по¬ 
скользнёмся или оступимся, Господь не даст нам упасть 
в пропасть, но поддержит и спасёт в любую минуту! Но 
только ножками-то шевелить, чтобы подниматься, нам 
надо самим! 

— Батюшка! — встрял я. — Так ведь у альпинистов 
есть инструкторы, которые не выпустят неподготов¬ 
ленного человека на опасную тропу! 

— Да, батюшка, — поддержал меня калужанин 
Анатолий, — как же без инструктора? Я и говорю — 
нужен старец! 

— Для начала нужен не старец, а просто духов¬ 
ник! — ответил Флавиан. — В автошколах ведь не 
Шумахеры начинающим азы вождения преподают, а 
просто грамотные профессионалы-инструкторы, да и с 
насморком тоже не к профессору идут, а к участковому 
терапевту. 

Другое дело, когда сам участковый терапевт с осо¬ 
бо сложным случаем больного к профессору направит, 
тогда, конечно, нужно к профессору и обращаться. А 
то ведь профессоров насморками замучают, некогда им 
будет сложные проблемы решать! 
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Что у нас, в церковной жизни, к сожалению, часто 
и происходит, когда к старцу идут с вопросом: козу спа- 
сительнее комолую покупать или с рогами? А то рога¬ 
тая будто бы на «чёрта» из сказки похожа... Не смей¬ 
тесь, я сам был свидетелем этого вопроса, да и других, 
ещё более глупых, на приёме у батюшки схиархиман- 
дрита Гавриила в Никольском, благодатного старца, 
кстати... 

— А он чудеса совершал, этот батюшка Гаври¬ 
ил? — встрепенулся калужанин. — Он был прозорли¬ 
вым, он вам прозрел что-нибудь? 

— Да как сказать, наверное, прозрел, — Флавиан 
задумался. — Мозги, сказал, тебе, физик, мешают, 
сердцем работай! И на автобус последний бежать ве¬ 
лел. .. 

— И больше ничего не сказал? — разочарованно 
протянул Анатолий. — Ни про прошлое, ни про буду¬ 
щее? 

— Ни про прошлое, ни про будущее! — подтвердил 
Флавиан. — А с мозгами и сердцем я и вправду с тех 
пор и до сегодняшнего дня всё разбираюсь, чтобы они 
совместно и слаженно одну работу делали... 

— А почему же, батюшка, сейчас со старцами та¬ 
кой дефицит, — помолчав, спросил Анатолий, — поче¬ 
му сейчас не стало настоящих чудотворцев? 

— Да нет, — вздохнул Флавиан, — с «чудотворца¬ 
ми», в кавычках, правда, всё в порядке, полно их! Одни 
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искренне с ума сошли и свое сумасшествие среди до¬ 
верчивых простаков распространяют, такими же без¬ 
умцами их делая. Другие, можно сказать «коммерче¬ 
ские безумцы», на своём «безумии» ещё и деньги 
немалые делают, пользуясь спросом у невоцерковлён- 
ного народа на чудеса и на чудотворцев! Целые ком¬ 
мерческие секты вокруг таких «чудотворителей» соз¬ 
даются! 

— Как — секты? — удивился Анатолий. — Сек¬ 
ты — это же которые другой веры, не христианской! 

— Очень даже христианской! Внутри самой что ни 
на есть православной христианской веры сейчас секты 
и создаются, — ответил ему Флавиан. — Поскольку 
доверие большинства людей в нашей стране россий¬ 
ской именно к православному христианству располо¬ 
жено, то на этом доверии жулики от религии да одер¬ 
жимые прелестью «младостарцы» сейчас свой урожай 
и снимают! И какой! Ладно бы только деньги у про¬ 
стаков забирали, кому-то и это наукой послужит, а то 
ведь скольким людям мозги свихнули, здоровье и теле¬ 
сное и душевное навсегда угробили, сколько жизней 
поломали! И продолжают ломать... 

— Что-то, батюшка, я не пойму, как это внутри 
православия сектанты могут завестись... — недовер¬ 
чиво покачал головой калужанин. — Ведь, как я пони¬ 
маю, либо ты православный, либо сектант, не может же 
быть сектант православным? 
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— Правильно рассуждаете, брат Анатолий! — 
поддержал его Флавиан. — Именно так — не может 
быть сектант православным! Считать себя таковым мо¬ 
жет, но быть — никак! А считать себя можно и Напо¬ 
леоном или инопланетянином, таких тоже хватает... 

— Всё-таки скажите, — не унимался Анатолий, — 
где вы, отец Флавиан, таких «православных» сектан¬ 
тов видели или знаете? 

— Да вот, например, недалеко от нашего прихода, 
километрах в восьмидесяти, в соседней епархии, целый 
Б-ский монастырь! 

— Девяноста три километра по спидометру, — 
уточнил я. 

— Как — Б-ский монастырь! — поразился калужа¬ 
нин. — Это же наш православный монастырь, там даже 
старец какой-то был, я так слышал, или и сейчас есть! 

— Есть «старец», — подтвердил Флавиан. — 
Именно этот «старец», а правильнее будет сказать 
«лжестарец» или «младостарец», целый православный 
монастырь в секту и превратил, в настоящую тотали¬ 
тарную секту, если уж пользоваться современным тер¬ 
мином. 

— Что значит «тоталитарную»? — спросил Анато¬ 
лий. — Чем она от простой, не тоталитарной секты от¬ 
личается? 

— Тем, что в простой, или «классической», секте 
человеку просто предлагают некое религиозное учение, 
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отличное от обычных, традиционных религий, и пред¬ 
лагают уверовавшему в это учение стать членом их об¬ 
щины, или организации, оставляя за человеком право 
выхода из неё в любое время, не покушаясь на его иму¬ 
щество и состояние, а ограничиваясь умеренными до¬ 
бровольными пожертвованиями. 

Тоталитарная — от слова «тотальный», то есть 
всеобъемлющий, я бы даже сказал, всепоглощающий. 
Именно такую власть над своими членами, точнее ска¬ 
зать — «адептами», стремятся приобрести лидеры тех 
религиозных организаций, которые мы называем «то¬ 
талитарными сектами». Причём не просто власть над 
религиозной стороной жизни человека, но и над всем 
его существом: сознанием, поведением, имуществом, 
телом и душою. 

А уж для получения такой власти над людьми ли¬ 
деры тоталитарных сект сознательно идут на ложь, 
подтасовку, психологическое и физическое насилие над 
своими адептами, используя при этом самые различ¬ 
ные способы воздействия, включая оккультные, совре¬ 
менные научно-психологические разработки вроде 
«нейролингвистического программирования» или 
«промывания мозгов», порой даже просто гипноз. 

Прошедший такую массированную — тоталь¬ 
ную — обработку адепт становится безвольным, бес¬ 
сознательным рабом своего руководителя, источни¬ 
ком обогащения, удовлетворения его властных 
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амбиций или сексуальных вожделений. Причём адепт 
всё время должен быть уверен в «святости» своего 
лидера и его праве совершать с самим адептом всё вы¬ 
шеупомянутое. 

— Да ну! Просто ужас какой-то вы, батюшка, рас¬ 
сказали! — поёжился Анатолий. — Неужели такое мо¬ 
жет твориться в православном монастыре? 

— К сожалению, не только может, но и реально 
творится, — вздохнул Флавиан. — Эту общину уже и 
называть-то православным монастырём просто ко¬ 
щунственно. Ведь что такое по определению право¬ 
славный монастырь? Это семья, соединённая еван¬ 
гельской любовью ко Христу и друг к другу, во главе 
которой стоит пастырь и наставник, сам эту Боже¬ 
ственную любовь стяжавший и своих чад духовных 
этой любви обучающий! 

А во главе Б-ского монастыря стоит одержимый 
самомнением и властолюбием старый священник, про¬ 
тивопоставивший бредовые раскольничьи измышления 
учению Церкви, обманом и запугиванием удерживаю¬ 
щий в подчинении своих одураченных и безвольных 
послушниц, вынуждаемых им распространять его 
«старческие откровения» об антихристе и последних 
временах в среде многочисленных паломников этой 
древней исторической обители. 

А если кто-то пытается от его духовной тирании 
освободиться, на того сразу падают проклятия, 


55 




«анафемы» и наказания, вплоть до заключения в хо¬ 
лодный подвал с крысами на хлеб и воду для «покая¬ 
ния». Кто пытается остатки здравого смысла сохра¬ 
нить, сбегают. К нам на приход уже несколько таких 
беглянок каяться прибегали, много рассказали «инте¬ 
ресного»... 

На твой вопрос, почему сейчас такое оскудение на¬ 
стоящего благодатного старчества, что тебе сказать? 
Мне повезло, я ещё нескольких настоящих старцев за¬ 
стал при их жизни, даже пообщаться счастье имел. 
С батюшкой Николаем на острове, со старцами Гаври¬ 
илом и Селафиилом в Троицкой Лавре, с несколькими 
в Печорах... У одного из них и спрашивал то же самое: 
отчего благодатных старцев сейчас так мало? 

— И что он вам ответил? — не выдержал Анато¬ 
лий. 

— Старцев, сказал, сейчас нет, есть только стари¬ 
ки! А старцев нет, потому что нет послушников истин¬ 
ных, готовых своей воли отречься и волю Божью из уст 
старца принимать. Перевелись послушники, не даёт 
Господь и старчества, больно себялюбивыми стали 
люди, даже церковные... 

— Грустно как-то! — вздохнул Анатолий. — А я-то 
думал, что, может быть, хоть на Афоне настоящего 
старца увижу! 

— Да, может, и увидишь! — утешил его Флавиан. — 
Если на то воля Божья есть! Ты помолись так: «Госпо- 
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ди! Если есть на то Твоя святая воля, сподоби меня 
встретиться с благодатным старцем!» Сказано в Еван¬ 
гелии: «Просите, и дано будет». Если человек чего-то 
духовно правильного и для себя душеспасительного ис¬ 
кренне хочет и у Бога просит — обязательно даёт ему 
Господь! Проси, если считаешь, что для спасения души 
тебе встреча со старцем нужна, проси без сомнения... 

— А и попрошу, батюшка! — решился Анатолий. — 
Вот возьму и помолюсь, как вы сказали! 

— Пришли! — прервал беседу грубый я. — Ксиро- 
потам! 

Перед нами поднялись стены монастыря. 




ГЛАВА 5. ЯНИС 


П уть от Ксиропотама к Дафни, в отличие от 
пути к Ксиропотаму от Пантелеймона, шёл 
всё время под гору, спускаясь к побережью, 
причём по широкой, бетонированной не «по-советски» 
автомобильной дороге, соединяющей Дафни и Кариес. 
Под гору идти было легче, но... 

Весь путь по открытой дороге был основательно 
прожигаем полдневным средиземноморским солн¬ 
цем, а это, знаете ли, в июле ближе к пятидесяти по 
Цельсию! Даже я со своей поджарой комплекцией 
был близок к расплавлению, а уж что доводилось 
претерпевать «широкоформатному» Флавиану — 
страшно было и представить! Даже надоедливый 
Анатолий перестал мучить батюшку своими рас¬ 
спросами. 

Слава Богу, хоть не так далеко было идти, не более 
полутора-двух километров! Но всё равно, когда мы 
вошли на территорию порта, я всерьёз боялся — не хва- 
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танул бы батюшку опять инфаркт или инсульт — вы¬ 
глядел он плоховато. 

Орлиным взором углядев среди немногочисленных 
зданий на набережной небольшую таверну, я твёрдой 
рукой направил к ней наш отряд и, затащив Флавиана 
в глубь помещения, быстро усадил его на свободное ме¬ 
сто в углу. Затем кинулся к сидящему за столиком не¬ 
подалёку седовато-курчавому греку, комплекцией поч¬ 
ти не уступающему Флавиану, одетому в светло-голубую 
широкую футболку с лакостовским крокодильчиком на 
кармане и поношенные спортивные брюки с вытянуты¬ 
ми коленками. С солидностью, явно выдающей в нём 
хозяина заведения, он что-то вычислял на калькулято¬ 
ре, делая пометки в лежащем перед ним блокноте. 

— Ріеазе! ЛХ/аіег! Как это по-гречески... Металли- 
ко неро! — вспомнил я изучавшийся мною в самолёте 
словарь-разговорник. 

— Вы можете говорить по-русски! — подняв голо¬ 
ву, сверкнул весёлыми глазами солидный грек. — Ди¬ 
митрий! — Он повернулся к стоящему за стойкой не¬ 
высокому сухощавому парню. — Дай батюшке большую 
бутылку воды из холодильника! 

— Без газа! — уточнил я. 

— Пожалуйста! — также по-русски ответил Дими¬ 
трий, доставая из холодильника большую запотевшую 
бутылку минеральной воды. — Вот, стаканы возьмите! 
С вас один евро. 
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«Везде наши!» — отметил я про себя, доставая из 
кармана портмоне. 

— Вы русские? — поинтересовался я у хозяина, на¬ 
поив Флавиана и убедившись, что он, вероятно, всё- 
таки выживет после нашего марш-броска по палящему 
солнцу. 

— Почему русские? Мы греки, понтийские греки! 
Просто жили раньше в Советском Союзе, потому и го¬ 
ворим по-русски! — ответил мне он. 

— А! Вы, наверное, тоже из Грузии! — вспомнив о 
Марии, предположил я. 

— Почему из Грузии? — возмутился из-за стойки 
Димитрий. — Почему все считают, что все понтийские 
греки приехали из Грузии? 

— Ну, — смутился я, — Мария на набережной, во¬ 
дитель Григорий, они из Грузии... 

— Янис, — Димитрий показал рукой на хозяина 
заведения, — из Казахстана, а я из Краснодарского 
края России! Но мы все — понтийские греки! 

— Простите-извините, — поднял я руки, — я ду¬ 
мал, что слово «понтийские» означает какой-то район в 
Грузии, где живут греки! 

— «Понтийские» — значит «морские», точнее, 
приморские, живущие около моря, — раздался голос 
Флавиана. — Изначально так называли греков, живу¬ 
щих в городах-колониях на побережье Чёрного моря, 
по-гречески — Понта Эвксинского. А уж с побережья 
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Чёрного моря они и расселились по всей территории 
бывшей Российской империи, впоследствии ставшей 

СССР. 

— Это правильно, батюшка всё правильно гово¬ 
рит! — закивал головой Янис. 

— А то все заладили — Грузия, Грузия... Да я там 
и не был никогда! — удовлетворённо проворчал Дими¬ 
трий. 

— Вы не жалеете, что переехали сюда, в Гре¬ 
цию? — снова поинтересовался я. — Всё-таки жизнь 
пришлось начинать сначала, в новых условиях? 

— Конечно, не жалею! — удивился вопросу 
Янис. — Здесь хорошая жизнь, у меня бизнес хороший! 

— Вы имеете в виду эту таверну? — уточнил я. 

— Почему только таверну? — рассмеялся он. — У 
меня здесь маленькая гостиница есть, два катера ско¬ 
ростных как такси ходят! Надо будет по морю быстро 
куда-нибудь доплыть — обращайтесь! Звоните, и Янис 
вас из любого места на Афоне куда надо доставит! 

— Вот! Это актуально! — зашевелился в углу 
Флавиан. — Янис! Вы разрешите записать ваш теле¬ 
фон? 

— Конечно! Вот, возьмите, — Янис подал Флави- 
ану листок с телефоном. Его небритое округлое лицо 
светилось довольством и самоуважением. 

— А можно ли попросить... — Флавиан осторож¬ 
но покосился на меня. 
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— Не можно, — отрезал я со сталью в голосе, — я 
тиран и самодур, поэтому никакого кофе тебе, батюш¬ 
ка, не будет! После такой прогулки по жаре! Да мать 
Серафима... 

— Всё! Сдаюсь! Не надо про мать Серафиму! — 
грустно вздохнул Флавиан. 

— То-то же! — победно резюмировал я. 

Янис и Димитрий заулыбались. 

То было в прошлый визит. А нынче, подплывая к 
Дафни, я сразу увидел на пристани величественную 
фигуру с курчавой шевелюрой, в которой заметно при¬ 
бавилось седины. Янис был в фиолетовой, слегка вы¬ 
линявшей футболке и тех же видавших виды спортив¬ 
ных штанах, однако достоинство, с каким он отдавал 
кому-то распоряжения, одновременно разговаривая по 
радиотелефону и держа подмышкой пакет, скорее со¬ 
ответствовало бы наличию на нём генеральского мун¬ 
дира и брюк с лампасами. 

— Почётному генерал-губернатору Дафни наше 
почтение! — приветствовал его я, сойдя по трапу на на¬ 
бережную (Флавиан с Игорем, сидя в машине, ожида¬ 
ли своей очереди съехать с парома). 

— Ну, ты уж скажешь! — сверкнув весёлыми гла¬ 
зами, изобразил смущение на своём широком небри¬ 
том лице «генерал-губернатор». — Здравствуй, 
здравствуй! 
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— Пирожки слоёные с картошкой есть? — вопро¬ 
сил я. 

— Есть! Конечно, есть! 

— А со шпинатом? И с луком? 

— Всё есть, дорогой! Заходи, там Димитрий за 
стойкой! 

— Катера плавают? Как с клиентом? 

— Хорошо с клиентом! Только успеваем поворачи¬ 
ваться! 

— А экономический кризис? 

— Какой кризис? Не знаю никакого кризиса! У 
меня здесь нет кризиса! — Янис мечтательно вздох¬ 
нул. — Я тут хотел вертолёт прикупить, хороших лю¬ 
дей перевозить, даже Димитрия на лётные права выу¬ 
чил! Не разрешили... 

— Ну не беда! — утешил его я. — Можно не верто¬ 
лёт, другое что-нибудь, подводную лодку, например... 

— Подводную лодку? — поднял брови Янис. — 
Надо подумать... 

Пока Игорь свёз с парома на афонскую землю мо¬ 
его дорогого батюшку, я уже успел затовариться у Ди¬ 
митрия пакетом со слоёными пирожками: с картошкой, 
шпинатом, луком, сыром и с яблоками! 

Пикап медленно пробрался сквозь толпу ожив¬ 
лённо загружающихся на микро- и просто автобусы, 
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а также пикапы и джипы отнюдь не лощеного новорус¬ 
ского вида паломников и монахов с их рюкзаками, сум¬ 
ками и коробками. Дорога начала подниматься вверх, 
обогнула Ксиропотам, поползла дальше к Кариесу. 

— Батюшка! Давайте заедем по дороге в Семио- 
новскую келью, к нашим русским ребятам? — Игорь 
повернулся к Флавиану. — Тут недалеко, рядом с Ка¬ 
риесом! 

— А кто эти ребята, Игорь? — поинтересовался 
Флавиан. 

— Русские, иеромонах Херувим москвич, пятнад¬ 
цать лет на Святой Горе, иеродиакон Фома из Сибири, 
тоже более десяти лет здесь. А ещё с ним сейчас монах 
Лука, старичок занятный, бывший сиромаха, год назад 
к ним прибился, тот и вовсе около тридцати лет на 
Афоне. Он уже и сам забыл, откуда он, или говорит, 
что забыл, но «г» у него конкретно украинское! 

— Игорь! — вмешался я. — А что есть «сиромаха»? 

— Бродячие монахи, Лёша, бомжи, можно ска¬ 
зать, афонские, которые не живут в каком-то конкрет¬ 
ном месте, монастыре, скиту или келии, а путешеству¬ 
ют по всему Афону от одной обители в другую, в 
основном по панегирам. 

— Панегирам? — переспросил я. 

— Панегир — это праздничная служба, — пояснил 
Игорь, — что-то вроде наших престольных праздни¬ 
ков. В этот день, по афонской традиции, в обители, где 
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панегир, обязательно принимают всех. Разместят, на¬ 
кормят, причём в панегиры и трапеза ставится празд¬ 
ничная, побогаче, чем обычно, даже с вином. Вот мно¬ 
гие сиромахи этой традицией и пользуются; там 
подкормятся, тут выпьют за здравие насельников, 
здесь отоспятся, глядишь, и год прошёл! 

— А зимой-то как же? — удивился я. 

— А что зимой, — ответил Игорь, — зимы здесь 
короткие, снег всего на несколько дней в году выпада¬ 
ет. Уж если у нас, в России, бомжи находят, как пере¬ 
зимовать, то тут это вообще не проблема! Бывалые 
сиромахи всегда знают, где строительный вагончик пу¬ 
стует, где ничейная келья не сильно разрушена, где ка¬ 
кой-нибудь келиот за харчи и кров работёнку подбро¬ 
сит и т.д. и т.п. А по теплу так тебе под любым кустом 
келья! 

— А чего же они в монастырях не живут? — про¬ 
должал удивляться я — там и стол, и кров, и молитва! 

— Добавь ещё и послушание, и терпение немощей 
братии, и жизнь не по своей воле, а по благослове¬ 
нию! — добавил реплику Флавиан. 

— Так, батюшка! — поддержал его Игорь. — Хотя 
есть и среди сиромахов истинные подвижники, кото¬ 
рые саму идею сиромашества — «не иметь где главу 
преклонить» — в реальный подвиг претворяют. Такие 
сиромахи этот подвиг по благословению своих старцев 
несут, у них же и окормляются регулярно. Но я больше 
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таких «подвижников» встречал, у кого психология 
бомжа: пусть быт неустроен, зато никому не подчиня¬ 
юсь и никакой ответственности ни перед кем не имею! 
Сам себе монастырь! 

— А что же этот Лука, он монах? Священник? — 
спросил Игоря Флавиан. — Какой он жизни? 

— Да я его почти и не знаю! И сами ребята толком 
ничего сказать не могут — он добрый, не ленивый, не 
болтлив, всё время улыбается, но не «блаженненький», 
глаза умные. Спит в бытовке на огороде, ковыряется 
всё время на грядках и в теплице, ну и на подхвате, 
если чего надо — безотказен! На все службы ходит, си¬ 
дит в уголке в стасидии, дремлет, ест мало, вина не пьёт 
... Даже и не знаю, что ещё сказать! 

— Ну, кое-что ты уже сказал, — задумчиво про¬ 
тянул Флавиан. 

— Только, батюшка, — встрепенулся Игорь, — хо¬ 
рошо бы по дороге к ним в Кариесе продуктовый мага¬ 
зин посетить, а то у ребят, поди, вас и угостить нечем, 
голодно живут! 

— Как — голодно? — удивился я. 

— Элементарно, голодно! Едят, почитай, одну тра¬ 
ву с огорода, какая там у них сейчас по весне уже вы¬ 
росла! Спонсоров у них стабильных нет, был один, ке¬ 
лью им хорошо отремонтировал, храмик келейный 
отреставрировал в лучшем виде да и разорился в кри¬ 
зис этот. Теперь они живут в евроремонте и едят траву 
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с огорода. Иеродьякон Фома по дереву режет, как про¬ 
дастся в Кариесе что-нибудь из его рукоделья, у них 
праздник — хлеба купят, крупы какой-нибудь, масла. 
Так и живут! 

— Во дела! — поскрёб затылок «постник и воздер- 
жанец» Алексей (это я). — Как я теперь в «Критикос» 
зайду? 

— Ногами, — ответил батюшка. — Заворачивай, 
Игорёк, к магазину! 



ГЛАВА 6. ГУН-ФУ-ЧА 


В от эти кексы, кажется, свежие! — я вы¬ 
тащил со стеллажа продуктовой лавки 
в Кариесе ароматно пахнущую упаков¬ 
ку. — Отче, берём? 

— Зачем им кексы? Давай лучше блок консервов 
«Тунец в собственном соку» возьмём! — Игорь отобрал 
у меня выпечку. — Для ребят банка тунца — это ка¬ 
стрюля супа на троих! 

— Хорошо! Давай тогда два блока тунца и блок гор¬ 
буши, и ещё осьминогов пару баночек в томатной заливке! 

Словом, наш диспут завершился несколькими объ¬ 
ёмистыми пакетами с макаронами, крупами, консерва¬ 
ми, бутылками с оливковым маслом и ещё какими-то 
продуктами. Венцом стал свежемороженый упитанный 
октопус килограмма на полтора весом. Флавиан рас¬ 
платился пластиковой картой, выданной ему перед 
отъездом Семёновым сыном (моим начальником) Гри¬ 
шей — «на карманные расходы». 
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Приложившись к главе Апостола Андрея в Ан¬ 
дреевском скиту на выезде из Кариеса, мы двинулись в 
сторону Семионовской кельи. Покрутившись минут 
пятнадцать по серпантину свежепрочищенных грейде¬ 
ром грунтовок, мы вынырнули из леса на небольшую 
полянку. Окружённое маленьким огородом с подмо¬ 
сковного вида грядками и большой плёночной теплицей 
посреди полянки стояло приземистое двухэтажное 
здание с пристроенной к нему небольшой церковкой- 
экклессией, покрытое новой чешуйчатой крышей из 
серой каменной плитки. 

— Приехали! — объявил Игорь, остановив машину 
против двери и вылезая из-за руля. — Вон они, батюш¬ 
ка, у теплицы! Пойдёмте, я вас познакомлю! 

— Пойдём! — отозвался Флавиан, вылезая из ма¬ 
шины. 

— Батюшка! — воззвал я. — Вы идите знакомь¬ 
тесь, а я пока сумки разгружу, октопуса надо в моро¬ 
зильник убрать, пока не подтаял! 

— Кухня в коридоре направо, вторая дверь, — ска¬ 
зал Игорь, уводя Флавиана к теплице. 

— О’кей! — бодренько отозвался я и, нагрузившись 
пакетами, вошёл в двери келии. 

Кухню я нашёл сразу, из открытой второй справа 
двери мягко мурлыкало то ли радио, то ли что-то на 
него похожее на иностранном языке. Подойдя ближе к 
двери, я услышал: 
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— Ни хао лао, дзынь, дзынь, дзынь! Сейчас мы 
будем пить лундзынь! Дзынь, дзынь, дзынь! 

Встряхнув головой, я прислушался повниматель¬ 
нее, не заходя в кухню. 

— Ни хао лао, дзынь, дзынь, дзынь! Сейчас мы 
будем пить лундзынь! Дзынь, дзынь, дзынь! 

Пение было тихим и нежным, я бы даже сказал — 
проникновенным... 

Не укладывая в голове слышимое (мало ли, может, 
я уже стяжал такую афонскую харизму, что меня бесы 
звуковыми «прилогами» искушают!), я просунул голо¬ 
ву в дверной проём и осторожненько заглянул в поме¬ 
щение кухни, предполагая увидеть что-нибудь духов¬ 
но-опасное. 

Увидел я нечто похожее на призрак — высокого ху¬ 
дого монаха, в полинялом подряснике, безрукавке-по- 
лурясе, фетровой шапочке-капе и стандартном афон¬ 
ском поясе с большой круглой пряжкой. Луч света, 
проходящий сквозь полузашторенное окно, освещал 
его некими мистическими бликами. 

Взгляд прищуренных, поблескивающих хитринкой 
глаз из-под густых чёрных бровей был устремлён на ле¬ 
жавшую перед мистическим монахом на столе горку 
малюсеньких загадочных чашечек, плошечек и чайнич¬ 
ков. Он любовно перетирал их полотенцем и, таин¬ 
ственно улыбаясь из-под чёрных усов над негустой, 
чёрной же бородкой, нежно мяукал: 
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— Ни хао лао, дзынь, дзынь, дзынь. .. 

Мне стало как-то не по себе — мало ли какое ис¬ 
кушение! — и я, тихонько поставив пакеты со снедью 
под двери, пятясь задом, удалился в недоумении. 

Выйдя на улицу, я сразу же столкнулся нос к носу 
с подходящим к дверям Флавианом и тремя незнако¬ 
мыми мне монахами, очевидно, хозяевами келии, со¬ 
провождаемыми Игорем, несущим оставшиеся в ба¬ 
гажнике сумки. 

Поклонившись и благословившись у настоятеля 
келии иеромонаха отца Херувима, я заслонил собою 
дверь. 

— Отцы! Там это... — я запнулся, не зная как опи¬ 
сать своё видение. — Дзынь, дзынь, дзынь! 

Флавиан удивлённо поднял на меня брови. 

— Словом, искушение! — выпалил наконец я. 

Отцы агиориты переглянулись и рассмеялись. 

— Это не искушение! — ответил отец Херувим. — 
Это Лао Ди — отец Димитрий, наш гость, духовник 
одного провинциального женского монастыря в Рос¬ 
сии! Активно занимается апостольской проповедью 
употребления «правильного» китайского чая среди 
афонского монашества. И небезуспешно, обрёл уже 
немало адептов! — отцы снова рассмеялись. — Пой¬ 
дём, он и вас с отцом Флавианом приобщит к своему 
«Дао Ча»! 

— А-а-а! — протянул я. — А я подумал... 
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Но я не стал говорить, о чём я подумал. А просто 
смиренно отступил в сторону, пропуская в двери келии 
отцов агиоритов. 

Знаете ли, вы что такое... 

Нет, лучше так: «Лао Ди взял ча-ху и поставил его 
на чабань. Затем окатил ча-ху кипятком снаружи и 
внутри. Затем взял ча-хэ с улуном и всыпал улун в ча- 
ху. Затем залил улун в ча-ху кипятком и, закрыв ча-ху, 
опрокинул его в гундаобэй. Из гундаобэя (он же ча- 
хай) Лао Ди разлил улун по вэнсянбэям и покрыл их 
пинминбэями. Затем перевернул пинминбэй вверх вэн- 
сянбэем, вынул вэнсянбэй и начал нюхать пар». 

Это всё называется «Гун Фу Ча», то есть, в пере¬ 
воде на русский язык, высокое искусство чаепития. 

Вот чего я теперь знаю! Афон! 

Словом, пока Игорь, стоя у плиты, занимался при¬ 
готовлением тушёных овощей с креветками для всей 
братии и салата из зелени, принесённой тихим улыбчи¬ 
вым отцом Лукой, Лао Ди, он же иеромонах Дими¬ 
трий, провёл с Флавианом и насельниками келии 
мастер-класс по китайскому чаепитию. 

Расставив на привезённом им в подарок келиотам 
чайном столике («чабань») чайничек из исинской глины 
(«ча-ху»), плошку с отверстием сбоку для «знакомства с 
чаем» («ча-хэ»), кувшинчик, куда сливается чай из чай¬ 
ничка («гундаобэй, он же ча-хай») и несколько чайных 


72 



пар, состоящих из высокого узкого стаканчика («вэн- 
сянбэя») и широкой низкой пиалушки («пинминбэя»), 
батюшка вкратце рассказал нам назначение каждого 
предмета и, заварив привезённый им же чай улун, по¬ 
казал, как надо правильно вдыхать чайные пары из вы¬ 
сокого стаканчика, а затем пить сам чай из пиалушки. 

Отцы улыбались, но нюхали, а мне понравилось! 
Особенно после разъяснения отца Димитрия, что в 
процессе вдыхания чайного пара из «вэнсянбэя» про¬ 
исходит не только наслаждение ароматом, но и полез¬ 
ная ингаляция носоглотки эфирными маслами, содер¬ 
жащимися в чайном пару, я просто почувствовал себя в 
глубине души уже почти «этническим китайцем»! 
Естественно, я сразу же записал адрес чайного магази¬ 
на в первопрестольной, где можно приобрести в при¬ 
дачу к чаю все необходимые аксессуары. 

«Гун! Фу! Ча!» — звучит прямо как музыка! И 
чего это мой батюшка так ехидно улыбается, глядя на 
меня? 


— Отче, а ты в каком женском монастыре подвиза¬ 
ешься? — поинтересовался отец Флавиан у Лао Ди. 

— В Северо-Холмском монастыре в честь Ивер¬ 
ской иконы Божьей Матери! — смиренно ответил отец 
Димитрий, мягко улыбнувшись из-под усов. 

— Иверской! — не удержавшись, воскликнул я. — 
Нашей, Афонской! 
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— Отец Димитрий уже спасён, — вставил слово 
иеродьякон Фома, — у нас здесь говорят, что священ¬ 
ника, служащего в женском монастыре, Ангелы вводят 
сразу в Рай, минуя мытарства, так как свои мытарства 
такой священник уже прошёл в женской обители! 

Отец Димитрий опять смиренно улыбнулся. 

— Отче! А сестёр у вас в обители много? — вновь 
поинтересовался Флавиан. 

— Чуть больше двадцати, — ответил отец Дими¬ 
трий. 

— Молодых много? 

— Средний возраст за шестьдесят, мать настоя¬ 
тельница недавно подсчитала. 

— Ого! — воскликнул отец Херувим. — Это же 
прямо дом престарелых! 

— А мать игумения у вас как — «вменяемая»? — 
спросил Флавиан. 

— А что, разве бывают другие? — удивился я, 
вспомнив нашу Т-скую игумению, добрейшую мать 
Лидию, духовного друга отца Флавиана. 

— Ох, бывают! — вздохнул отец Димитрий. — 
Нынешняя игумения слава Богу! А вот предыдущая 
была — беда... 

— Накуролесила? 

— Да уж! — опять вздохнул отец Димитрий. — Ны¬ 
нешняя матушка пятый год сестёр реабилитирует, и то 
ещё некоторые не до конца «оттаяли». Предыдущая на- 
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стоятельница так им души перековеркала, что иные в 
психушке побывали после её экспериментов, а иные чуть 
веру не потеряли. Да и ушло из монастыря немало... 

— Зато ты, отче, наверное, при ней «жировал»? — 
хохотнул отец Херувим. 

— А как же! — продолжая кротко улыбаться, от¬ 
ветил отец Димитрий. — В течении последних трёх лет 
её правления сестрам ко мне даже под благословение 
подходить запрещалось, не то что за советом или на 
исповедь. 

— Подожди, отче, — откликнулся Флавиан, — а 
как же Таинство Покаяния у вас совершалось? 

— Очень просто! Исповедоваться сестёр игуменья 
заставляла самой себе, вроде святоотеческого «откро¬ 
вения помыслов», а ко мне те, кого она к причастию до¬ 
пускала, подходили лишь под епитрахиль для разре¬ 
шительной молитвы. 

— Однако! — вздохнул мой батюшка. — Нескучно 
у вас было! 

— Слава Богу за всё! — с улыбкой отозвался отец 
Димитрий. — Я за тот период многому научился, глав¬ 
ное — внутрь себя глядеть и не осуждать никого, так 
что я той игуменье по большому счёту благодарен даже. 
Бог весть, что бы со мной было, если бы меня там од¬ 
ним «елеем поливали»! Сестёр вот тех жалко... 

— Ну а нынешняя игумения, она как ситуацию ис¬ 
правляет? — вновь спросил отец Херувим. 
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— Она правильно начала, со службы и с молитвы 
общей. Раньше у нас литургия только по воскресе¬ 
ньям и праздникам совершалась, как на сельском 
приходе каком-нибудь. Правило сестры по кельям чи¬ 
тали, у кого ещё силы после послушаний оставались, 
утренние молитвы с полунощницей и молебен перед 
чтимой Иверской иконой кое-как исполняли — да и то 
хорошо, если половина сестёр на них приходила. Всё 
равно сразу после полунощницы мать благочинная 
всех, кто в храме был, кроме регента, на послушания 
угоняла. 

А сама игумения на сестринские правила и вообще 
никогда не ходила, «келейно подвизалась». Она и на 
всенощных только к полиелею являлась, а после пома¬ 
зания уходила, самое большое — канон выстаивала. Да 
нередко и просто вместо службы разъезжала где-то по 
своим игуменским важным делам. 

«Я ваша мать и кормилица! Вы, дуры неблагодар¬ 
ные, не знаете скольких, трудов мне вас, дур, содер¬ 
жать стоит! А мне ещё и обитель восстанавливать 
надо», — это было её обычное игуменское наставление. 

— А реставрация-то хоть интенсивно шла? — по¬ 
интересовался Флавиан. 

— Да где там! — вздохнул отец Димитрий. — Вро¬ 
де и спонсоры возникали, и какие-то средства появля¬ 
лись, а всё как в песок уходило, стройка еле-еле шеве¬ 
лилась, а потом и спонсоры куда-то пропали. Сёстры 
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сами и кирпичи таскали, и на грядках по десять-две¬ 
надцать часов вкалывали, и в коровнике, и со свинья¬ 
ми... 

— Что? — удивился отец Херувим. — У вас что, 
свиней при монастыре держали? 

— Держали, — подтвердил отец Димитрий, — пря¬ 
мо на территории монастыря. 

— Так монашки же свинину не едят! Понятно — 
коровы, молоко своё, творог, сметана, — продолжал 
удивляться скитоначальник, — но свиней-то зачем? 
Салом, что ли, торговать? 

— И салом, и мясом, — кивнул отец Димитрий, — 
и «молочкой» — всем торговали, прямо в воротах мона¬ 
стыря. 

— Хм! Однако, — покрутил головой отец Херу¬ 
вим, — я ещё понимаю — молочкой! Но мясокомбинат 
из монастыря устраивать... Чего-то я, наверное, отстал 
от жизни... 

— Конечно, отстал, отче! — поддержал разговор 
Флавиан. — Это у вас тут, на Афоне, в церковных лав¬ 
ках только иконы да крестики, книжки духовные да 
иной церковный товар. А у нас, в России-матушке, в 
монастырях да и приходах некоторых чем только не 
торгуют! Не говоря уже про так называемые «право¬ 
славные ярмарки»... 

У меня сосед был, отец Моисей, молодой иеромо¬ 
нах, тот тоже чем только не торговал, хотя и приход у 
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него не сказать, чтобы уж совсем бедный был. При мне 
разговор был у него с одним бизнесменом, неверую¬ 
щим, которому отец Моисей совместный бизнес пред¬ 
лагал организовать на приходской земле. Выспраши¬ 
вал он всё у бизнесмена: «Какой лучше бизнес на этом 
участке сделать, чтобы побыстрее и побольше денег 
получить?» А бизнесмен посмотрел на отца Моисея и 
отвечает: «Быстрее и больше всего денег будет, батюш¬ 
ка, если на этом участке земли публичный дом для 
«новых русских» поставить, только я не уверен, что эти 
деньги будут вашему Богу угодны!» И не стал делать 
бизнеса с отцом Моисеем. 

— Забываем мы, монахи, прости нас Господи, — 
раздался вдруг тихий голос отца Луки, до этого молча 
сидевшего на краюшке стола, — что кормит нас не биз¬ 
нес, а Господь! Что главный наш «продукт» — молитва! 
Есть молитва — будет и содержание от Господа! Нет 
молитвы — хоть все спонсоры мира все свои деньги от¬ 
дадут — не будет благоденствия в обители! Про пример 
нашего батюшки Афанасия Афонского позабыли! 

— А что с ним было? — не удержавшись, спросил я. 

— Да отправился он как-то, когда казна монастыр¬ 
ская оскудела в Великой Лавре, просить денег у импе¬ 
ратора в Константинополь. Не дольше часа прошёл он, 
как является ему Матерь Божия: «Куда идёшь, Афа¬ 
насий?» — спрашивает. «В Константинополь, к импе¬ 
ратору, денег для обители просить!» — смутившись, 
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отвечает авва Афанасий. «А разве нет у тебя Царицы 
Небесной, что ты не у Неё, а у земного царя помощи 
просить хочешь? А ну-ка ударь по скале своим посо¬ 
хом!» Авва Афанасий в страхе ударил. Как забьёт ис¬ 
точник чистой воды из скалы! Смутился он совсем, пал 
ниц. «Иди в свой монастырь, Афанасий, и молись при¬ 
лежно! А я своих монахов, если они усердно молятся, 
никогда бедствовать не оставлю!» — повелела ему Вла¬ 
дычица. 

Вернулся авва Афанасий в монастырь, а там уже 
корабль с зерном и другими продуктами на пристани 
разгружают. А источник тот, где Матерь Божья авву 
Афанасия вразумила, до сих пор обильно проистекает, 
церковка при нём есть и беседка для отдыха паломни¬ 
ков, коли Бог даст — посетите! 

— Посетим, батюшка? — обратился я к Флавиану. 

— Постараемся, а там — как Бог благословит, — 
ответил он и вновь обратился к отцу Димитрию. — Ну, 
а сейчас-то что изменилось в обители, отче? 

— Многое изменилось, отче, слава Богу! — ото¬ 
звался тот. — Новая игумения, мать Елисавета, на вто¬ 
рой день своего появления в обители пришла к нам в 
священнический домик, где мы обитаем с отцом Леони¬ 
дом. Напоили мы её «правильным» чаем, и она гово¬ 
рит: «Отцы, помогайте! Я хоть и в постриге двенадцать 
лет, но из них девять у Владыки делопроизводителем в 
епархиальном управлении просидела, монастырскую 

79 



«кухню» плохо знаю. Но раз Владыка благословил по¬ 
сле матери Фотинии положение исправлять, то хочу 
понять, с чего и как начинать правильней. А лучше вас, 
духовников, сестёр и проблем с ними никто не знает, 
так что давайте дружить духовно! Мне ещё только 
предстоит сестрам матерью стать, если сумею, а вы уже 
им «отцы», и вас они уважают и любят, нам с вами надо 
в единомыслии жить». 

— Однако, разумное начало! — похвалил отец Хе¬ 
рувим. 

— Мы с игуменьей тогда пять часов просидели, всё 
монастырские проблемы обсуждали и подходы к их ре¬ 
шению вырабатывали, после чего она ряд кардиналь¬ 
ных изменений в распорядок монастырской жизни 
внесла: время послушаний пятью часами ограничила, 
из двадцати шести коров четыре самых лучших остави¬ 
ла для монастырской кухни, остальных вместе со сви¬ 
ньями соседнему фермеру продала. 

Литургию благословила служить каждые среду, 
пятницу, субботу и воскресенье и на каждой литургии 
вместе с сестрами сама причащаться начала. Кроме того, 
каждый день утреннее и вечернее правило с сестрами в 
чреду на клиросе читает, раньше конца правила и молеб¬ 
на с акафистом чтимой иконе сестёр на послушание не 
отправляет, кроме кухонных. По воскресным дням и 
праздникам «чин о панагии» ввела. Неусыпаемую 
Псалтирь возродила с чтением синодиков. 
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Благословила нас, священников, на каждой литур¬ 
гии по две проповеди говорить — одну после Еванге¬ 
лия, на евангельскую тему, и вторую после отпуста, на 
житие святого дня или на тему праздника. Кроме того, 
по воскресным дням, сразу после вечерней трапезы, 
благословила нас с сестрами духовные беседы прово¬ 
дить о монашеской жизни, по Святым отцам, по мо¬ 
литвенному опыту подвижников. Сама всегда на бесе¬ 
дах присутствует, вопросы вместе с сестрами задаёт, 
причём не как начальствующая, а как равная. 

И вообще за четыре с лишним года она ещё ни на 
кого голоса не повысила, не наорала, как предыду¬ 
щая, хотя сестры порой повод ещё какой дают... 
Крест игуменский она только на службы и выезд к на¬ 
чальству одевает, келейницы при себе не держит, что¬ 
бы наушников не плодить, «открывать помыслы» себе 
самой не принуждает: «Для этого у вас, сестры, ба¬ 
тюшки есть». Никаких «раздеваний» и прочих унизи¬ 
тельных «смиряний» сестрам не устраивает, а если 
кому поклоны и благословит, то сама тут же рядом с 
наказанной сестрой становится и столько же покло¬ 
нов кладёт. 

— Вы где такую «ангелоподобную святую» добы¬ 
ли?! — воскликнул отец Херувим. 

— Владыка прислал, — смиренно ответил отец 
Димитрий. 

— Повезло вашим сестрам, — отметил Флавиан. 
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— Бог милостив! — улыбнулся отец Димитрий. — 
«Наказует и не умерщвляет», вразумляет и утешает. 
Теперь у нас в обители настоящим монастырём пахнет, 
а то была какая-то «исправительно-трудовая богадель¬ 
ня, лагерного типа». Паломниц сейчас намного больше 
стало, уже три молодых девушки трудницами пришли. 
Благодетели как-то незаметно возникли, один из них 
всю стройку сам возглавил, процесс реставрации шу¬ 
стрей пошёл. В общем... Слава Богу за всё! 

— Да... — тихо вздохнул отец Лука, — есть молит¬ 
ва, есть и Божье благоволение... 

— Дело ещё в том, — продолжил отец Флавиан, 
обращаясь к отцу Димитрию, — что вашу предыду¬ 
щую настоятельницу ведь тоже тот же владыка в своё 
время прислал! Скажи-ка, отче Никифоре, как здесь, 
на Афоне, настоятелями монастырей становятся? 

— Настоятеля братия из своей среды выбирает, 
нередко против его воли, после смерти предыдущего 
игумена, — ответил отец Никифор. — Причём выбира¬ 
ют монаха наиболее духовно опытного, зрелого, добро¬ 
детельного, потому что игумен — звание пожизненное, 
и братия себе до конца жизни настоятеля, в его лице 
для себя пастыря, духовника и наставника в монаше¬ 
ском подвиге избирают, понимая, какая ответствен¬ 
ность на их выборе лежит. 

На Святой Горе настоятель — это, прежде всего, 
духовный лидер, более других в монашеском подвиге 
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умудрённый и братию по пути этого духовного подвига 
за собой вести способный. 

— А у нас в России настоятель — это, прежде все¬ 
го, администратор, строитель, финансист, порой пред¬ 
приниматель, причём поставленный на это место волей 
архиерея, — сказал отец Димитрий. 

Особенно в девяностые годы, когда монастыри 
массово возвращались Церкви светскими властями и 
надо было налаживать в них хоть какую-нибудь мона¬ 
шескую жизнь, отправляли на такие развалины в каче¬ 
стве настоятелей порой новопостриженных семинари¬ 
стов, никакого вообще опыта монашеской жизни не 
имеющих, либо просто новопостриженных бывших ал¬ 
тарников, регентов, певчих, а то и просто верующих, не 
имеющих даже практического опыта церковной жизни, 
бывших инженеров, военных, интеллигентов, милици¬ 
онеров. .. 

Кстати, немалое число из них стали весьма достой¬ 
ными пастырями и отцами своей братии. А иные конеч¬ 
но «начудотворили» и сейчас ещё «чудотворят»... 

Здесь, на Святой Горе, монастыри существуют для 
монахов, для организации наиболее эффективных ус¬ 
ловий осуществления монашеского молитвенного под¬ 
вига. А у нас, в России, многие монастыри как будто 
созданы не для монахов, а для паломников, для тури¬ 
стов, приезжающих в исторически значимое место и 
оставляющих там свои деньги, для приёма архиереев и 
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светского начальства, для исполнения функций при¬ 
ходских храмов и т.д. и т.п. А собственно монашеская 
молитвенная жизнь в этих монастырях едва теплится, 
если вообще имеет место быть. 

Конечно, есть для этого и объективные причины. 
Перед перестройкой в нашей области было шестьдесят 
два храма и ни одного монастыря, а через десять лет ста¬ 
ло шестьсот сорок храмов и восемнадцать монастырей! 
Одних только священников сколько сразу понадобилось, 
тем более настоятелей монастырей, к которым требова¬ 
ния на порядок выше, чем к приходскому настоятелю! 

— Ну, кстати, многие из тех настоятелей монасты¬ 
рей, которые понимают, что такое настоящее монаше¬ 
ство и хотят свои обители истинными местами подвига 
и молитвы сделать, — вступил в беседу отец Ники¬ 
фор, — сейчас к опыту греческих, преимущественно 
Афонских, обителей обращаются. Сами сюда за опы¬ 
том приезжают, своих монахов пожить на Афоне ко¬ 
мандируют. Мне кажется, что это правильный подход! 

— Конечно, правильный, — согласился отец Дими¬ 
трий. — Я лично знаю настоятеля, ныне в сане еписко¬ 
па, одного известного русского монастыря, который, 
подружившись с Ватопедом и немало переняв оттуда 
афонского опыта, собрал братию своей обители и объ¬ 
явил: «Если у кого из вас послушание будет становить¬ 
ся препятствием молитвенной жизни, обращайтесь 
лично ко мне и мы будем решать вопрос с заменой по- 
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слушания»! А в иных российских монастырях «колхоз¬ 
но-лагерного» типа такие слова просто «кощунством» 
бы прозвучали! 

Ох, как любят у нас козырять фразой, что «послу¬ 
шание паче поста и молитвы», имея в виду не послуша¬ 
ние как отсечение самоволия и предание себя в руко¬ 
водство наставника, а «послушание» как род занятий в 
монастыре, как работу, которую ты обязан выполнить, 
несмотря ни на что! 

— Отцы и братие! — рявкнул по-военному 
Игорь. — Монаха байками не кормят! У меня креветки 
остывают и салат заветривается! 

Ну что можно вам сказать о скитской трапезе? 
Вроде и просто всё было приготовлено, без изысков, 
но... 

Кто на монастырской трапезе не бывал, тот вкус¬ 
ной пищи не едал! 

Когда я усаживался снова в игореву «Ь200», бла¬ 
женное состояние моей насытившейся утробы столь 
явственно выражалось на моём «вдохновенном» лице, 
что Флавиан, взглянув на меня, заметил: 

— Кажется, ты, Лёша, уже «познал истинное Дао 
Ча»! 

— О да! — лишь смог умилённо вздохнуть, греш¬ 
ный я. — И «дао креветок» тоже! 
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ГЛАВА 7. МОНАШЕСТВО 


С кит, в который мы держали путь, состоял из не¬ 
скольких небольших зданий, к одному из кото¬ 
рых примыкала довольно просторная для таких 
скитов церковка с традиционным афонским куполом- 
крышей, крытым чешуёй из серой каменной плитки. 
Всё это было огорожено невысоким каменным забором 
со старыми деревянными воротами, висящими на кра¬ 
сивых некогда, ныне изъеденных ржавчиной, кованых 
больших петлях. За забором виднелись верхушки вы¬ 
стриженных «чашами» оливковых деревьев, несколько 
стрельчатых кипарисов и огромный древний платан, 
помнящий, наверное, ещё основателей скита. 

Находился скит на земле Великой Лавры и был 
арендован у Лавры русскими монахами уже более 
двадцати лет. 

В воротах нас встречал оповещённый Игорем о на¬ 
шем приближении по мобильнику, широко улыбаю¬ 
щийся почти беззубым ртом из зарослей седой, густю- 
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щей, как он сам смеётся — «карломарксовой» —бороды 
добрейший настоятель иеромонах Никифор — широ¬ 
кий душой и телом, с умными блестящими карими гла¬ 
зами, (тоже в прошлом физтеховец). 

— Авва Флавиан, эвлогите! — шагнул он с распро¬ 
стёртыми объятьями к вылезающему из пикапа моему 
батюшке. 

— О, Кириос, геронда! — ответствовал Флавиан, 
троекратно лобызая скитоначальника. 

— Чистое сумо! — прокомментировал я Игорю 
зрелище двух обнявшихся, словно на татами, крупнога¬ 
баритных «патеров». 

— Мой победит! — уверенно заявил Игорь. — Он 
отца Флавиана ещё в вашем Физтехе всегда побеждал! 

— Конечно! — вступился я за своего духовника. — 
Мой отца Никифора на два курса младше был, и когда 
в секцию борьбы записался, отец Никифор уже норму 
КМС-а выполнял! 

— Ладно, у них, кажется, ничья, — примирительно 
сказал Игорь, показывая на расцепивших наконец 
мощные объятья батюшек, отправившихся внутрь ски¬ 
та. — Бензопилу не прихватишь? 

— Давай! — согласился я. 

Когда мы с Игорем перетащили из кузова пикапа 
привезённый груз и наши с Флавианом пожитки, по¬ 
том разнесли всё это по кладовкам и кельям, то, войдя 
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в архондарик, обнаружили, что Флавиан с отцом Ни¬ 
кифором уже вовсю утешаются «евлогией» — афон¬ 
ским угощением, состоящим из холодной воды, лукума, 
напёрсточка «Узо» и кофе. 

— Отцу Флавиану маленькую и некрепкого! — не¬ 
смиренно возопил я с порога, увидев, как долговязый 
послушник Илларион наливает из турки дымящийся 
кофе моему батюшке в большой чайный бокал. 

— Хорошо, хорошо, — кротко ответил Флавиан, 
переливая кофе из бокала в стоящую рядом маленькую 
чашечку, — давай свои две беленькие и красненькую... 

— Держи, отче. — Я подал ему таблетки. 

— Однако! — улыбнулся отец Никифор. — Теперь 
я вижу, что такое «послушание паче поста и молитвы»! 

— Я справедлив, но строг, — сдвинув брови, от¬ 
ветил я, — и во гневе бываю страшен! Так что во мне 
нельзя «будить желчь»! Иначе мне мать Серафима, 
как говорит Шамиль-Николай, «секир-башка» сде¬ 
лает. .. 

— Как она? — поинтересовался отец Никифор. — 
Крепкая старица ваша! 

— Старчествует, хоть и слабеет всё ощутимее, — 
отозвался Флавиан, — она у нас теперь вроде как «ге- 
рондисса», у неё в послушании кроме инокини Клав¬ 
дии сейчас ещё и послушница Галина, беглянка из 
Б-ского монастыря. 

— Владыка знает? 
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— Знает! Благословил пока оставить её у себя в ка¬ 
честве певчей. А там видно будет! 

— Да! Смотри-ка, целый женский монастырь те¬ 
перь у тебя, - подивился отец Никифор. 

— А куда ж деваться, коли Господь их у нас со¬ 
брал! — вздохнул Флавиан. 

— Да... Ты уж только следи, чтобы у них монаше¬ 
ство «монастырством» не подменилось! — заметил 
скитоначальник. 

— Это как, это как? — не удержавшись, встрял я в 
беседу отцов. — Это что такое, отче, — «монастыр- 
ство»? 

— Видишь ли, Лёша, — ответил отец Никифор, — 
некоторые люди, пришедшие в монастыри и сподобив¬ 
шиеся пострига, на самом деле любят не монашество 
как таковое, а только монастырскую жизнь! 

— Не понял! — удивился я. 

— Дело в том, что подлинное монашество, а само 
название монаха происходит от слова «моно» — один, 
есть сокровенное, «один на один», общение с Богом в 
уединенной келье своего сердца. Сам Христос сказал 
нам: «Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, 
затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который 
втайне; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе 
явно». 

Это наставление о молитве относится ко всем хри¬ 
стианам, призывая их молиться не напоказ, не для 
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стяжания тщетной славы от людей, но искренне обра¬ 
щаться к Богу из глубины души, стяжая через это 
молитвенное общение главное небесное сокровище — 
благодать Святого Духа. 

Особенно же эта фраза относится к нам — мона¬ 
хам, людям, которые ради общения с Богом и служения 
Ему отказались от обычной мирской жизни с её радо¬ 
стями и удовольствиями, пусть даже чистыми и благо¬ 
словенными, и удалились для этого в монастыри. 

И вот тут-то, в монастырях, многие из нас стол¬ 
кнулись с искушением, к которому не были готовы и 
которое не смогли преодолеть, — искушение монастыр¬ 
ской жизнью! 

Дело в том, что сама по себе жизнь в монастыре, 
особенно здесь, на Афоне, с её возвышенным настро¬ 
ем, уставными благоговейными богослужениями, 
сама обстановка монастыря с его храмами, святыня¬ 
ми, монашескими одеждами и прочими её составляю¬ 
щими, способна доставлять человеку верующему 
огромное душевное удовольствие, давая ощущение 
причастности ко всей этой монастырской благости и 
святости. 

Человек живёт в монастыре, носит монашескую 
одежду, участвует в службах, вычитывает келейное 
правило, исполняет монастырские послушания, стара¬ 
ется вести себя благочестиво и привыкает к мысли, что 
всё это, собственно, и есть — монашеская жизнь. 
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Он может пребывать в такой уверенности многие 
годы и даже умереть в ней, так и не познав, что есть 
другое — настоящее монашество, в его непрестанном 
внутреннем напряжении, мысленной брани, сердечном 
горении, мучительных искушениях и нечастых благо¬ 
датных утешениях. 

Порой такой обитатель монастыря почти и не имеет 
особых искушений, живёт в мире с самим собой и бра¬ 
тией, в самодостаточности и довольстве своей жизнью, 
даже пользуется уважением от других за своё незлобие 
и видимое благочестие. Дьявол особо и не трогает его, 
поскольку тот, удовлетворившись внешней видимостью 
монашеского жития, по существу, далёк от настоящего 
подвижничества и не доставляет, в отличие от истин¬ 
ных монахов, лукавому никаких неприятностей. 

Живя в благодатной среде монастыря, чувствуя, 
пусть даже в незначительной степени, благодать, на¬ 
моленную другими подвижниками, а порой не имея 
даже и этого, подобный горе-монах лишает себя боже¬ 
ственной благодати, лично стяжаемой от Бога в про¬ 
цессе покаянного, молитвенного и постнического под¬ 
вига. Поэтому дьявол совсем не боится такого «солдата, 
стреляющего холостыми патронами», а потихоньку 
подбирает к нему «ключик». 

Смотришь, а один монах уже просит паломника, 
чтобы тот переслал ему видеоплеер — исключительно 
для «просмотра православных фильмов» или «Ай-под» 
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для прослушивания духовной музыки во время послу¬ 
шаний. Другой потихоньку от настоятеля заводит себе 
ноутбук и начинает «гулять» по ночам в Интернете — 
«исключительно на православных сайтах»! 

А через какое-то то время православные фильмы 
заменяются художественными, в «Ай-поде» звучит 
уже мирская музыка, а сайты открываются уже та¬ 
кие, что «срамно есть и глаголати»! И всё оттого, что 
«свято место пусто не бывает»! Если монах не взра¬ 
щивает в своей душе зёрна истинно духовной молит¬ 
венной жизни, дающей его душе благодатное насыще¬ 
ние и ощущение полноты и радости в Боге, то 
«вакуум» быстро заполняется страстями, разжигаю¬ 
щими в монахе потребность их удовлетворения в ре¬ 
альных грехах. 

Так и гибнут души. Пришёл человек в монастырь 
за спасением, а обрёл там — погибель. Причём исклю¬ 
чительно по собственному свободному произволению и 
выбору. Между любовью Божьей и любовью к себе. 

— Да, такую же картину мы подчас видим и в 
миру, — вступил в разговор Флавиан, — когда внешняя 
видимость благочестивой жизни мирян, соблюдающих 
все посты, вычитывающих все каноны и акафисты перед 
причастием, носящих сразу бросающуюся в глаза «пра¬ 
вославную» одежду, осаждающих своих духовников 
длинными мелочно-подробными исповедями, прикры¬ 
вает собой лишь самодовольство и душевную пустоту. 
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А затем, и весьма часто, такое лже-благочестие пере¬ 
рождается и в абсолютное фарисейство. Отсюда и рож¬ 
дается евангельское: «Благодарю Тебя, Господи, за то, 
что я такой хороший! Не то, что вон тот мытарь»! И по¬ 
являются в наших храмах те, кого точно охарактеризовал 
известный московский пастырь: «православные ведьмы в 
длинных чёрных облачениях, готовые склевать» всё, что 
не соответствует их стандарту «благочестия». 

Они-то и налетают в храмах на молоденьких дев¬ 
чонок, зашедших в церковь в джинсах или без платка, 
на мужичка, пахнущего алкоголем, в первый раз в 
жизни с «помощью» рюмки героически заставившего 
себя перешагнуть церковный порог, чтобы поставить 
свечку за новопреставленную мать. На всякого, кого 
они видят «худшим» себя и кого считают себя вправе 
«обличить», «призвать к порядку», «смирить»! 

Сколько же народу они повышибали из ограды 
Церкви, и какую страшную ответственность за каж¬ 
дую отвращённую от Церкви и Бога душу они взвали¬ 
ли на свои горделивые плечи! Вразуми их, Господи, и 
не дай им умереть без искреннего покаяния! 

— Однако! — поёжился я. — Умеете же вы, батюш¬ 
ка, «нагрузить»! Типа, духовное зеркало мне перед 
«фейсом» поставить! Ясно, что я в нём ничего хорошего 
не увижу! 

— Зато есть повод для покаянной молитвы! — по¬ 
хлопал мне по плечу вставший из-за стола отец 
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Никифор. — Идите, братие, отдохните по кельям, че¬ 
рез полтора часа вечерня! 

— Благословите, отче, — подошёл к нему я с про¬ 
тянутыми ладонями. — Как же у вас здесь хорошо! 
Словно в родной дом издалека вернулся! 

— В дом Пресвятой Владычицы нашей Богороди¬ 
цы! — благословляя, уточнил отец скитоначальник. 

Мы отправились по кельям разбирать рюкзаки, 
переодеваться и готовиться к вечерне. 



ГЛАВА 8. РАИ 


П осле недолгой, около часа по времени, ве¬ 
черни и последующей за ней полноценной 
трапезы, состоявшей из борща, квашеной 
капусты и макарон с подливкой из тушеных овощей 
(ещё, с учётом непостного дня, каждый получил по 
яйцу и кусочку сыра!), мы с Флавианом вышли на 
широкий деревянный балкон второго этажа и усе¬ 
лись на стоящую вдоль стены старинную деревян¬ 
ную лавку, ладно сколоченную из толстых грубо 
оструганных досок. 

Справа от нас высилась изрезанная трещинами и 
разломами громада Святой Горы, нависая, но не пода¬ 
вляя собою приютившийся у её подножия маленький 
скит. Вершина горы, с невидимым снизу храмом Пре¬ 
ображения на ней, ярко освещалась быстро заходящим 
южным солнцем. Ветра не было, пахло какими-то не¬ 
известными мне терпкими запахами местных растений. 
Тихо щебетала одинокая пичужка. 
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— Отче честный! — обратился я к отцу Флавиа- 
ну. — Я всё думаю о разговоре в архондарике! Страш¬ 
новато как-то: вроде и верующие люди, и даже вон — 
монахи! — и то как искушаются и погибают! Как же 
спастись-то, как миновать все эти ямы и рытвины на 
духовном пути, в которых люди себе и ноги и головы 
ломают? 

— Лёша! — повернулся ко мне мой духовник. — А 
ты как себе Рай представляешь? Какой бы ты себе в 
нём жизни хотел? 

— Ого! Ну, ты скажешь — Рай! — смутился я. — 
Рай же не отель, его под себя не закажешь! 

- Ну а всё-таки! — настаивал батюшка. — Если 
бы можно было заказать, что бы ты там хотел иметь? 

— Фантазировать можно? — спросил я. 

— Можно! Смелей! — подбодрил меня Флавиан. 

— Ну, я бы себе представлял Рай чем-то вроде 
Афона, только на который женщин пускают, чтобы 
нам с Иринкой быть там вместе, ну и маму покойную 
там встретить, бабушку, всех родных, всех, кого лю¬ 
блю — Семёна с Ниной и так далее. Чтобы также, как 
здесь, море было, горы, зелень, тепло, кипарисы, оли¬ 
вы, ну и берёзки наши русские тоже, ёлки — словом, 
всякая красивая растительность. Солнышко чтобы 
светило побольше, вода текла в родниках прозрачная, 
чистая, птички чтобы пели, животные там разные хо¬ 
дили ручные и не кусались... 
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Представляешь, как мои огольцы бы настоящего 
льва затискали! 

Чтобы у нас с Иришкой домик был, светлый такой, 
белёный известью, с черепичной крышей, как в Греции! 
Веранда большая, вся увитая виноградом, на ней крес¬ 
ла плетёные для нас с Иришкой и детей, ну и... — тут 
я немного замялся, — и собачка Марсик, что в детстве 
у меня была... 

Храм чтобы наш Покровский был рядышком, с 
тобою в алтаре, само собой разумеется, все афонские 
храмы и наши русские тоже, чтобы мы все общались 
между собой, в гости друг к другу ходили, радовались 
друг о друге, любили друг друга... Вот, даже не знаю, 
чего ещё придумать навскидку! Ну, как тебе мой «Рай»? 

— Хороший такой «Рай», уютный, нормальный, 
как раз так должны бы люди жить в этой земной жиз¬ 
ни — любить друг друга, радоваться, домик с виногра¬ 
дом на веранде... Только ты заметил. Кого в нём не 
хватает? 

— Кого? Вроде я всех знакомых имел в виду! 

— В нём нет Христа! Самого Живого Господа Ии¬ 
суса Христа! Как одного из обитателей твоего уютного 
«Рая»! 

— Да! — поразился я. — И точно! Как-то я это... 

— Не только ты, Лёша! — утешительно сказал 
Флавиан. — Да почти все люди, мечтая о райской жизни, 
о благах, приготовленных для них Христом, забывают о 
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Нём Самом! И ищут, как в этой земной жизни, так и в 
вечности, не Самого Господа Иисуса Христа, не соеди¬ 
нения с Ним в Его божественной Любви, а тех благ и 
утешений, которые Он всегда готов излить и обильно из¬ 
ливает на весь род человеческий! Можно сказать, мы — 
дети, ждущие не Отца, а принесённых Им подарков! 

— Однако, отче! — протянул я. — Ты меня озада¬ 
чил. .. Я никогда не думал об этом вот так! Ты прав на 
все сто процентов, я действительно никогда не искал 
Самого Христа, но только Его даров, пусть даже и не 
только материальных... 

Ну и как быть-то теперь? Как вообще можно на¬ 
строить себя на взыскание Самого Господа? Как мож¬ 
но искренне, от всего сердца захотеть с Ним познако¬ 
миться лично? Ведь Он... 

Ну, жил Он давно, везде вон на иконах, на распя¬ 
тиях изображён, опять же, сказал: «Суд Мой праведен 
есть!» — боязливо от этого как-то... 

Когда я молюсь Ему от души, особенно когда мо¬ 
литва хорошо идёт, я чувствую Его рядом, чувствую Его 
любовь ко мне, но Тот, Кого я в этот момент ощущаю 
рядом, как-то слабо ассоциируется у меня с Евангель¬ 
ским Христом, Тем, Который в хитоне, в сандалиях... 

Не знаю, как тебе это объяснить, но, наверное, мне 
этого действительно не хватает — ощущения Христа, 
вот так, как тебя, например! Как реального, живого че¬ 
ловека, которого я мог бы знать и любить и хотеть быть 
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с ним вместе! Ты знаешь, отче! Кажется, я начинаю 
этого хотеть! Слушай, только это не слишком дерзно¬ 
венно, не нагло с моей стороны такого желать? 

— Да нет! Я думаю, не нагло, нормально это. Ты 
желай и проси у Господа, чтобы тебе с Ним «поближе 
познакомиться». Он ведь сказал: «Просите, и дано бу¬ 
дет вам; ищите, и найдёте...» и «...всё, чего ни попро¬ 
сите в молитве с верою, получите». Он ведь это как раз 
о взыскании Истины сказал, а Истина и есть Хри¬ 
стос — Путь, Истина и Жизнь! Так что — ищи и об¬ 
ретёшь! 

— Попробую... Благослови! 

— Бог благословит и поможет тебе, Алексий! 

Снизу раздался стук деревянного молотка по руч¬ 
ному билу — «талантосу» — напоминающей байдароч¬ 
ное весло доске, стуком по которой созывают монахов 
на богослужение. Считается, что подобный стук дере¬ 
вянного молотка праотца Ноя, строившего Ковчег 
Спасения, созывал всю тварь земную в этот огромный 
корабль. Так и теперь стук в «талантос» созывает всех 
ищущих спасения в Храм Божий — новый Корабль 
Спасения, ведомый сквозь бурное житейское море в 
тихую спасительную гавань Небесного Царства опыт¬ 
ным Кормчим — Христом. 

Мы с Флавианом встали со скамейки и снова вош¬ 
ли внутрь, в благодатную тишину храма. Началось 
«малое повечерие». 
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Забившись в старенькую скрипучую стасидию 
в углу небольшой скитской церкви, слушая, как отец 
Никифор поочерёдно с отцом Флавианом неторо¬ 
пливо, внятно читают каноны повечерия, я вновь 
вернулся мыслями к предыдущему разговору о 
Христе. 

Однако! Уже несколько лет я осознанно считаю 
себя христианином, пытаюсь вести какую-то «ду¬ 
ховную жизнь» и в то же время вполне обхожусь 
без Христа, удовольствуясь Его Именем, призывае¬ 
мым мною в молитвах, образами на святых иконах 
и фресках. 

Я пользуюсь Его милостью и любовью, наслажда¬ 
юсь Его бесчисленными дарами, обращаюсь за помо¬ 
щью и получаю эту помощь. И за всё это время я даже 
не подумал о том, чтобы узнать Его ближе, узнать на¬ 
столько, насколько Он Сам позволяет это сделать 
всем, искренне ищущим Его... 

А ведь многое множество людей, пусть две тысячи 
лет назад, а ведь многие и в течение этих двух тысяч 
лет, видели Его, слышали Его слова, осязали Его, ели 
с Ним за одним столом, молились с Ним в храме и в 
синагогах, делили с Ним кров, восторженно привет¬ 
ствовали или хулили Его, распинали Его или радова¬ 
лись, видя Его воскресшим! Лично общались с Бого¬ 
человеком Иисусом Христом! 

А я даже в собственный «рай» Его не пригласил... 
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«Господи! Ты все знаешь; Ты знаешь, что я люблю 
Тебя!» — вырвались вдруг из моего сердца слова Апо¬ 
стола Петра. 

«Господи! Можно ли мне, непотребному и мерзко¬ 
му в страстях моих, дерзко искать Твоего познания? 

Господи! Но ведь Ты даже блуднице не воспретил 
прикоснуться к Тебе? Ты не брезговал общаться ни с 
прокажёнными, ни с фарисеями, ни с Иудой, преда¬ 
вшим Тебя! 

Господи! Не отвергни и меня, много худшего их! 
Они тогда ещё не видели Тебя воскресшим, не понима¬ 
ли до конца того, Кто снизошёл Своей любовью до об¬ 
щения с ними! А я, зная, что Ты — Бог, и Спаситель 
мой, и самый близкий и родной, самый искренний Друг, 
подтвердивший Свою любовь ко мне страшными мука¬ 
ми на Кресте, муками, которых достоин именно я, за 
всё, что сделал в своей бестолковой, праздной и грехов¬ 
ной жизни, я продолжаю жить всё той же, наполненной 
суетой и страстями, жизнью плотского человека! 

Я не стремлюсь стать лучше ради Тебя, я не стара¬ 
юсь измениться настолько, чтобы приблизиться к Тебе 
хоть чуть-чуть! Я лишь хочу продолжать получать от 
Тебя те неисчислимые блага, которыми Ты меня и так 
одариваешь непрестанно... 

Господи! Но я хочу обрести Тебя! Я хочу, чтобы 
Ты стал для меня живым и близким, родным и необхо¬ 
димым! Я настолько поражён себялюбием, что не 
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способен измениться собственными силами, но я про¬ 
шу Тебя, Господи, изменить меня, Твоею благодатною 
силою, Твоею неисчерпаемою любовью! Я хочу и про¬ 
шу Тебя, Господи, сделать меня таким, чтобы я смог 
лицезреть Тебя в Вечности, чтобы я не лишился обще¬ 
ния Твоего! 

Я хочу быть с Тобой, Господи! Я знаю, что не до¬ 
стоин этого и никогда не смогу быть достоин, но ведь 
Ты пришёл на землю, чтобы приблизить меня к Себе! 
Чтобы дать мне возможность обрести то счастье, кото¬ 
рое может дать только единение с Тобой в Твоей любви! 

Господи! Я предаю себя в Твои милостивые руки, 
сотвори надо мною спасительную волю Твою, Ты Сам, 
если хочешь, очисти и спаси меня! Но я, Господи, я хочу 
быть с Тобой!» 

— Лёша! — Флавиан осторожно потряс меня за 
плечо. — Служба кончилась, идём отдыхать до утрени! 

— Что, а? — я очнулся и начал приходить в себя. — 
Ах, да! Пойдём, отче, пойдём отдыхать... 

Отдых в эту ночь у меня получился, как бы это 
сказать... 

Ну, лучше по порядку! 

Келья, в которой меня поселили, была настоящей 
одноместной монашеской кельей, построенной вместе 
со всем келейным зданием несколько веков назад. 
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Сами понимаете, никаких евро-комфортов: узкий «пе¬ 
нал» два на четыре метра, маленькое оконце в нише 
стены, простая деревянная кровать с «солдатским» 
ватным матрасом и застиранным, но чистым бельём, 
небольшой столик у стены, стул, вешалка из четырёх 
крючков на стене у дверей и ... всё! 

Обычно я ложусь спать всегда головой к окну, а 
тут, поскольку подушка уже лежала на противополож¬ 
ном от окна конце кровати, поленился я её переклады¬ 
вать и, почувствовав после активно прожитого дня 
внезапное утомление, лёг, как леглось, — ногами к окну 
и провалился в сон. 

Спал я крепко, можно сказать, с удовольствием, но 
вот под утро, то есть около трёх часов ночи, примерно 
за полчаса до обычной афонской «побудки», начал я 
просыпаться от необычного ощущения в ногах — слов¬ 
но на них сильным холодом веет, как из кондиционера, 
и словно они сами как-то в воздух поднимаются и тя¬ 
нутся по направлению к окну. 

Всё более приходя в сознание, пытаюсь разлепить 
сонные глаза и повернуть голову так, чтобы посмо¬ 
треть — что это у моих ног за проблемы с гравитацией 
начались? Разлепляю очи и вижу (зрелище — реаль¬ 
но — не для слабонервных) реющее над моими ногами 
существо, наподобие киношных, женского полу, вам¬ 
пиров, синюшно-сероватого цвета в лунных отблесках, 
наполовину всунувшееся в мою келью из окошка и 

103 




тянущее свои трупные лапы с длиннющими когтями 
прямо к моим ногам. 

Глаза у этой твари узкие и злющие, пасть приот¬ 
крыта и классические «вампирские» клыки из неё тор¬ 
чат. А ноги мои, всё более леденеющие, так в воздух и 
поднимаются и к этой гадине, словно к магниту, тянут¬ 
ся! Весёленькое такое пробуждение! 

Понимаю, что надо начинать молиться — ни одна 
молитва на ум не идёт! Пытаюсь осенить себя крест¬ 
ным знамением — руки, словно наручниками, скованы! 
А уже чувствую, как и тело начинает подползать в сто¬ 
рону окна... 

Кое-как вдруг «Живый в помощи Вышняго» вспо¬ 
минать стал, бормочу по слогам, рука правая чуть-чуть 
освободилась, крещу себя, крещу свои ноги — так и 
грохнулись они о край кровати — словно вернулась к 
ним тяжесть; молюсь уже яснее, крещу окно, глядь — 
вынесло из него мерзкую гадину, словно кто-то её сна¬ 
ружи пылесосом всосал! Тут уж я и «Да воскреснет 
Бог» вспомнил, и «Отче наш», и «Помилуй мя, 
Боже»... 

А вскоре и к утрене в «талантос» застучали. 

Пойманный мною в коридоре перед входом в цер¬ 
ковь отец Никифор пожал плечами: «Ну бывает! Да ты 
не бойся — молись, и всё отойдёт»... И пошёл в алтарь, 
где уже позвякивал разжигаемым кадилом пономарь. 

Да уж! Афон... 
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Надо сказать, молился я в то утро весьма усердно, 
с усилием сердца и почти не рассеянно умом. Подхлё¬ 
стывал меня в молитвенном напряжении периодически 
встававший перед глазами образ мерзкой твари, пы¬ 
тавшейся ночью вытащить меня из окна. 

Однако ближе к Херувимской песне этот образ 
отошёл от меня, смазался и рассеялся. А уж после ев¬ 
харистического канона и причащения совсем мне ра¬ 
достно стало, легко как-то и даже весело на душе, вся 
ночная хмарь стала «яко не бывшая». 

Однако в памяти событие зафиксировалось. 



ГЛАВА 9. ФЕОЛОГОС 


З наете ли вы, как отомстить старому другу сразу 
и за всё (особенно если этот старый друг в дет¬ 
стве посещал художественную школу и увле¬ 
кался фотографией)? 

Не знаете — сейчас научу! 

Подарите ему «зеркалку» — приличный, хотя бы 
полупрофессиональный, цифровой фотоаппарат! 

И всё! 

Дальше у вашего друга начнутся поиски и подбор 
объективов, фильтров, карт памяти, штативов, очи¬ 
стителей линз, фото-сумок и пр. и пр. «имже несть 
числа»! 

И — пропал человек! 

Начинается у него горячка по выбору освещения, 
погоды и времени года для съёмок природы, портре¬ 
тов друзей и замученной этими съёмками семьи, лов¬ 
ля интересного жанрового кадра, падения с неудоб¬ 
ных мест, «откуда лучше видно» и т.д. Словом, вся 
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жизнь новоиспечённого фотографа превращается в 
сплошной кошмар. Что, собственно, и требуется для 
грамотной мести! 

Именно так и поступил со мной — не какой-нибудь 
там враг и недоброжелатель — а старый институтский 
товарищ, духовник (!) и просто лучший друг — батюш¬ 
ка Флавиан! И всё потому, что ему, видите ли, эта по¬ 
лупрофессиональная цифровая камера «Сапоп», пода¬ 
ренная каким-то «благодетелем», — не нужна! «Лёша! 
Ты любил снимать когда-то, а мне некогда этим зани¬ 
маться, вот и бери её себе! Будешь нашим приходским 
фото-летописцем!» 

Ага! Это вдобавок ко всем моим прочим церков¬ 
ным и семейным обязанностям! 

И это — любовь? 

Но вообще-то, камера, конечно, хороша... Воз¬ 
можности у неё! 

Ладно! Как там у архиереев положено говорить 
при поставлении — «благодарю, приемлю, и ничтоже 
вопреки глаголю!» Кажется так! 

Так вот! После описанных выше событий с ночны¬ 
ми «ужастиками», после литургии, причастия и очень 
«вдохновляющей» скитской трапезы я оставил Флави- 
ана с отцом Никифором утешаться духовной беседой 
за чашкой кофе (помните какой? Правильно — малень¬ 
кой с некрепким! Таблетки были проглочены под моим 
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контролем). А сам, прихватив сумку со сменными объ¬ 
ективами, отправился побродить вокруг скита с фото¬ 
аппаратом в целях... 

Ну, сами понимаете! 

— Лёшка! Под ноги смотри, сейчас змеи активны, 
у них брачный период ещё не закончился! — напутство¬ 
вал меня Игорь. 

— Иес, сэр! — не оборачиваясь, крикнул я, уже 
весь занятый волшебным словом «экспозиция»! 

Мыканье и шараханье по камням и кустам вокруг 
скита в поисках наиболее выгодного панорамного вида 
обители заняло у меня около двух с половиной часов. 
Но я сделал это! Я таки нашёл очень выгодную точку 
на небольшой площадке рядом с малозаметной тропин¬ 
кой, проходящей метрах в восьмидесяти выше запад¬ 
ной полуразрушенной каменной стены, ограждающей 
скит по периметру. 

Вид был просто потрясающий! Удерживая компо¬ 
зицию кадра в видоискателе, я начал медленно пере¬ 
мещаться назад и влево, уходя от попадающей в кадр 
ветки какого-то дерева... 

— Осторожно, брат! Сзади змея! — раздался вдруг 
голос у меня за спиной. 

Я мгновенно отреагировал, остановившись и бы¬ 
стро оглянувшись назад и вниз. Там действительно 
ползла змея, небольшая, серо-коричневая какая-то, и я 
действительно имел реальный шанс наступить на неё, 
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сделав назад ещё пару шагов. Змея, не обращая на 
меня внимания, проползла мимо и скрылась в кустах. Я 
выдохнул и поднял глаза на своего спасителя. 

Спаситель оказался сидящим на муле темноволо¬ 
сым монахом, лет так около тридцати с небольшим, с 
правильными чертами приветливо улыбающегося, я бы 
даже сказал, чем-то знакомого, лица. Одет он был в вы¬ 
линявший льняной подрясник, подпоясанный афонским 
монашеским поясом, и такую же вылинявшую безрукав- 
ку-полурясу. На голове у него была вязаная из хлопчато¬ 
бумажной чёрной нитки круглая шапочка-скуфейка, ка¬ 
кие я видел в иконной лавке в Ивероне, тоже со следами 
многодневного пребывания под солнцем. На ногах были 
обычные кожаные сандалии, через плечо свисала до¬ 
мотканая шерстяная сумка на сплетённом косичкой 
шерстяном шнуре. Словом, типичный афонский инок. 

— Спаси тебя Господь, отче честный! — ещё с вол¬ 
нением в голосе проговорил я и, спохватившись, произ¬ 
нёс обычное афонское приветствие. — Эвлогите! 

— О, Кириос! — улыбнувшись, ответил монах. — 
Как твоё имя, брат? 

— Алексей! А твоё, отче? 

— Моё имя? Феологос, — также улыбнувшись, от¬ 
ветил агиорит, легко соскочив с мула. 

— Феологос! Ты эллин, отче? (греки обычно на¬ 
зывают себя эллинами), — поинтересовался я. — Как 
хорошо ты говоришь по-русски! 
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— Во Христе нет ни эллина, ни русского, — вновь 
улыбнулся Феологос, — разве это важно? 

— Да нет! В общем, конечно, не важно! Ты, отче, 
мне прямо Богом послан, а то лежал бы я тут сейчас, зме¬ 
ёй укушенный! Даже в скит сообщить было бы некому! 

— Ты, Алексей, не бойся, — монах посмотрел на 
меня внимательным взглядом своих карих, светящихся 
искренним расположением глаз, — ты же читал в Еван¬ 
гелии, что без воли Божьей и лист с дерева не падает, 
так, тем более, без неё и змея не укусит! А если укусит, 
значит, и это тоже необходимо для твоего спасения! 
Богу видней, доверяй Ему, брат! 

— Я доверяю! — искренне ответил я. — Просто 
легче принимать волю Божью, когда Господь «по го¬ 
ловке гладит», а не «против шёрстки»! Тут моё себялю¬ 
бие просто дыбом встаёт! Хочется ведь в Царство Не¬ 
бесное, но без страданий, лучше вообще на «Мерседесе» 
с кондиционером и стереосистемой! И с октопусами на 
гриле... 

— Алексей! Это принадлежит отцу Никифору, — 
монах протянул мне небольшой серебряный образок 
Божьей Матери, сквозь петельку которого свисал разо¬ 
рванный кожаный ремешок, — передай ему, он потерял 
это около второго креста по тропе на вершину и сильно 
огорчается, потому что это благословение его любимой, 
очень верующей, бабушки! Пусть утешится и носит его 
на более крепком шнуре! 
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— Ты с ним знаком, отче? — обрадовался я. — Мо¬ 
жет быть, мы пойдём вместе в скит, и ты сам пораду¬ 
ешь отца Никифора! 

— Мне надо идти в другое место! — улыбнулся в 
ответ Феологос. — Я могу проводить тебя только до 
поворота, дальше ты пойдёшь сам! Смотри под ноги и 
не забывай о молитве! 

— Где ты подвизаешься, отче? — спросил я, когда 
мы двинулись вниз по тропинке, сопровождаемые сми¬ 
ренным мулашкой. — Мы можем с отцом Флавианом 
придти в твою обитель и увидать тебя там? 

— Можете, конечно, если захотите и потрудитесь! 
Твой духовник знает туда дорогу, — Феологос посмо¬ 
трел на меня с доброй улыбкой, —правда, «Мерседес» 
туда не проедет, придётся ногами по камушкам караб¬ 
каться, но я буду вас ждать! 

Мы подошли к развилке тропы и остановились. 
От этого монаха Феологоса исходила какая-то не¬ 
привычная благодатная тишина, какое-то спокой¬ 
ствие и доброта, я ещё ни разу не чувствовал тако¬ 
го ни от одного человека. Расставаться мне с ним 
категорически не хотелось, но и повторять своё 
приглашение посетить отца Никифора я уже не 
дерзнул. 

— Отче! — вдруг сообразил я. — Благослови за¬ 
печатлеть тебя на память! — я взялся за висящий на 
шее фотоаппарат. 
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— Попробуй! — улыбнулся Феологос. — Я не всег¬ 
да хорошо получаюсь на изображениях! 

— Это же «Сапоп», отче! Десять мегапикселей! — 
я отошёл и прицелился объективом. — Будет не хуже, 
чем в «Ыаііопаі Сео§гарЬіс». 

Монах улыбнулся, подождал, пока я не щелкну за¬ 
твором, затем поднял руку в знак прощания, легко под¬ 
нялся в седло, и смиренный мулашка вскоре скрылся 
вместе с седоком за поворотом. 

Удивлению отца Никифора не было предела. 

— Я потерял этот образок несколько лет назад, 
когда ходил на вершину, — растерянно говорил он, лю¬ 
бовно поглаживая пальцами вновь обретённую святы¬ 
ню, — но откуда этот Феологос мог узнать про мою 
бабушку? Я никому на Горе не говорил о ней и не пока¬ 
зывал этот образок? 

— Имя какое интересное — Феологос — Божий 
Логос, Богослов, Бог Слово... — задумчиво размыш¬ 
лял Флавиан. — Ты, отче, с этим монахом не знаком? — 
обратился он к отцу Никифору. 

— Что-то вообще не припомню здесь никого из рус- 
скоговорящих монахов с таким именем, разве только кто-то 
недавно постриженный? — недоуменно отвечал отец Ники¬ 
фор. — Опиши его поподробней, Лёша, на кого он похож? 

— На кого похож? — я огляделся. — Да вот! На 
Спасителя вот этого даже очень похож, — я показал на 
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висящий на стене архондарика большой русский цер¬ 
ковный календарь с репродукцией Спаса Нерукотвор¬ 
ного на нём. 

— Подождите! — вдруг осенило меня. — Я же его 
сфотографировал! 

Вытащив из фотографической сумки дорожный 
ноутбук и включив его, я вставил в «картридер» извле¬ 
чённую из фотоаппарата карту памяти, открыл на 
экране нужную папку. 

— Так! Вот входные ворота с котом на них, вот эк- 
клесия, телевичком взятая, вот панорама, после кото¬ 
рой я чуть на змею не наступил, а вот... — я замер вме¬ 
сте со сгрудившимися вокруг экрана отцами. — Ничего 
себе! 

Снимок, на котором должно было быть изображе¬ 
ние улыбающегося монаха Феологоса, запечатлел 
только свет! Яркий, непонятно из какого источника ис¬ 
ходящий свет! И больше ничего! 

— Лёш! — осторожно предположил Игорь. — Мо¬ 
жет, это у тебя вспышка так сработала? 

— Вспышка отключена, Игорь, — обескуражено 
протянул я, — и потом вспышка могла осветить лишь 
объект передо мной, но не меня в объектив! Такое 
ощущение, что я сфотографировал крупным планом 
солнце! 

— Кажется, ты Его и сфотографировал, — задум¬ 
чиво произнёс Флавиан. 
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— Ты думаешь... — повернулся к нему отец Ники¬ 
фор. 

— Похоже на то! И имя, и... Что ты ощущал, 
Лёша, в Его присутствии? — Флавиан посмотрел на 
меня внимательно. 

— Ощущал? Ну, даже не знаю как сказать... Хо¬ 
рошо мне было... Расставаться с Ним не хотелось... 
Словно мы с Ним знакомы давно, ощущал... Подож¬ 
ди! Ты полагаешь... — вдруг потрясла меня догадка. 

— Так! Отцы и братия! — вдруг решительно 
произнёс отец Никифор. — Кажется, наступил мо¬ 
мент, когда всем лучше умолчать! Давайте оставим 
про себя наши мысли и догадки, Богу известно, Кто 
это был и почему, а нам, я думаю, в загадалки играть 
не полезно! 

— Аминь! — вставая, подтвердил Флавиан. 

Позже, когда я сидел на уединённой скамейке сре¬ 
ди оливковых деревьев в монастырском саду, скорее, 
переживая, чем обдумывая всё происшедшее со мной 
сегодня, ко мне тихо подошёл Флавиан и присел ря¬ 
дышком на скамью. 

— Однако! — сказал я, посмотрев на него. 

— Ну ты же просил, — ответил он, глядя на видне¬ 
ющееся вдали море. 

— Но чтобы так... 

— Ему виднее, — вздохнул мой батюшка. 
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ГЛАВА 10. СХИМНИК АЛЕКСАНДР 


У каждого христианина, наверное, есть свой лю¬ 
бимый храм, в котором он чувствует себя более 
дома, чем дома. Для кого-то это храм, в кото¬ 
рый он впервые осознанно пришёл познакомиться с 
Богом, для кого-то — храм, в котором он был крещён 
или в который ходили его родители, деды и прадеды. 
Для кого-то любимым становится храм, в котором он 
полнее чувствует благодатный Божий ответ на искрен¬ 
нюю сердечную молитву. 

У меня тоже есть любимый храм, даже два! Оба во 
имя Покрова Пресвятой Богородицы. Один находится 
на моей «духовной родине», в селе Покровском, дру¬ 
гой — на Святой Горе Афон в русском Свято-Пантеле- 
имоновом монастыре. 

Первый я люблю, потому что с ним у меня связано 
всё, что есть ценного в моей жизни: обретения Бога, 
духовного отца, жены, семьи, новой во Христе жизни, 
потому что в нём я несу церковные послушания, «пою 
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Богу моему дондеже есмь»! Словом, понятно, почему я 
люблю Покровский храм в селе Покровском. 

Почему я люблю Покровский храм в «Пантелей¬ 
моне», я понять не могу. Там есть и более величествен¬ 
ный главный собор монастыря — «кириакон» во имя 
святого великомученика Пантелеймона, вообще, на 
Афоне есть множество самых разнообразных храмов, 
величественных соборов и маленьких экклесий. Но ни 
один из них не притягивает меня к себе так, как венча¬ 
ющий собою келейный корпус северной стены мона¬ 
стыря, не примечательный ни по архитектуре, ни ка¬ 
кой-либо харизмой древности и многовековой 
намоленности, длинный и широкий, как ангар, двух¬ 
придельный храм Покрова. 

Но... лучше по порядку! 

Погостив пару дней в скиту у радушного отца Ни¬ 
кифора, отец Флавиан собрался отправиться в Панте¬ 
леймон, тем более что диамонитирионы у нас были вы¬ 
правлены на этот монастырь, и к тому же мы везли с 
собой туда из Москвы различные посылки и передачи. 
После службы и трапезы мы с Игорем вновь загрузили 
нашу с Флавианом поклажу в кузов пикапа, отцы 
Флавиан и Никифор вновь исполнили прощальный 
«вальс бегемотиков», троекратно обнявшись и расце¬ 
ловавшись в заросшие седыми бородами щёки, мы за¬ 
лезли на свои сиденья в машине и поехали! 
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— Батюшка! — повернулся сидящий за рулём 
Игорь к Флавиану. — Отец Никифор благословил 
меня с вами на гору идти, если соберётесь! Для помощи 
и вообще! Так что звоните, когда пойдёте, я приеду! 

— Спаси его, Господи! — перекрестился Флавиан. — 
Мне ведь, старый медведь, ничего не сказал, чтобы из¬ 
бежать благодарностей! Ну да ладно, будем в долгу! 

Полтора часа по афонским «серпантинным» доро¬ 
гам, то пыльным, то каменистым, то бетонированным, 
с их подъёмами и резкими поворотами, спусками на 
тормозах и медленным переваливанием колёс через во¬ 
достоки в ущельях, прилично утомили моего батюшку. 
Поэтому, когда на очередном спуске Игорь приостано¬ 
вил машину, показал вправо на видневшуюся сквозь 
листву крышу и сказал: «Смотрите, отче! Это мельни¬ 
ца преподобного Силуана! Не хотите выйти и посмо¬ 
треть поближе?», Флавиан только вздохнул: 

— Что-то я притомился, брат Игорь! Вы с Алексе¬ 
ем сходите, если хотите, а я как-нибудь потом... 

— Отче честный! — встрепенулся я. — Значит, по¬ 
том вместе и придём или приедем. Поехали Игорёк! 

— Сюда можно и пешком от Пантелеймона, до 
него метров шестьсот осталось! — сказал Игорь, тро¬ 
гая машину с места. 

— Вот и хорошо! — отозвался Флавиан. — Значит, 
потом вместе пешочком и притопаем! 
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Наконец-то мы добрались до Пантелеймона! В ар- 
хондарике деликатный послушник Георгий поставил нам 
на стол «евлогию» (какой был рассыпчатый лукум, ну про¬ 
сто таял во рту!), в то время пока седой, взлохмаченный 
архондаричий, добрый отец Иннокентий, оформлял наши 
диамонтирионы и подбирал нам кельи. Едва мы закончили 
с лукумом и кофе, как он позвал нас и выдал ключи. 

— Вам, батюшка, как монаху и священнику, есте¬ 
ственно — одноместная келья на этом этаже! Вам, — он 
протянул мне ключ, — как не монаху и не священнику, 
тоже одноместная и тоже на этом этаже! Сейчас свобод¬ 
ных келий хватает, так что располагайтесь и отдыхайте до 
службы! 

Игорь понёс Флавианову поклажу к нему в келью, 
я свои пожитки в свою. Войдя в помещение, предназна¬ 
ченное быть мне жилищем в течение нескольких следу¬ 
ющих дней, я положил рюкзак на пол и огляделся. Ке¬ 
лья показалась мне знакомой. Кровать у окна, в 
изголовье небольшие «софринские» иконы Казанской 
Божьей Матери и Великомученика Пантелеймона... 

Вспомнил! 

Это же та самая келья, которая досталась в про¬ 
шлый раз Флавиану и благоухала миром из так и не най¬ 
денного нами источника! В этот раз миром не пахло... 

Пахло свежим морским воздухом из открытого 
окна, разбавленным дизельным выхлопом трактора, с 
грохотом сгребающего прямо под моим окном щебён- 
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ку — в монастыре активно шли строительно-восстано¬ 
вительные работы. 

Разложив по местам временной «дислокации» 
свой немногочисленный скарб, я вышел в коридор и на¬ 
правился в келью к Флавиану, чтобы успеть попро¬ 
щаться с отъезжающим в свой скит Игорем. Однако 
Игоря я уже не застал. 

— Аминь! — в ответ на моё традиционное молит¬ 
венное приветствие при входе в келью ответил мне 
Флавиан. — Игорь уехал! Кланялся тебе, просил из¬ 
винить за то, что торопится. Тебе не кажется, что здесь 
какой-то знакомый запах... 

Я принюхался. Конечно! В келье у Флавиана опять 
пахло миром! 

Едва мы рассортировали посылки и передачи, от¬ 
ложили отдельно те, которые предназначались друзьям 
в Пантелеймоне, убрали обратно в сумку всё осталь¬ 
ное, и Флавиан вознамерился прилечь, чтобы успеть 
отдохнуть перед вечерней, как в дверь постучали и зна¬ 
комый голос произнёс уставную молитву: 

— Молитвами святых отец наших Господи Иисусе 
Христе Боже наш, помилуй нас! 

— Аминь! — ответил Флавиан, открывая дверь. 

В келью вошёл радостно улыбающийся отец К-ма. 

— Ну, здравствуйте, здравствуйте, отцы! — при¬ 
ветствовал он нас, обнимая поочерёдно. — Слава Богу, 
добрались! 
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— Я всего лишь «сын», — вздохнул я, — зато «ду¬ 
ховный»! 

— Да ладно прибедняться, — засмеялся отец 
К-ма, — а пять детей у кого? 

— А, ну да! — ретировался я. — С этой точки зре¬ 
ния, конечно... 

— Отец К-ма! — обратился к нашему гостю 
Флавиан. — Тут тебе посылки передали, вот, держи, 
это пакет с дисками, это книги, а это письмо. 

— Спаси, Христос, отче Флавиане! Только я те¬ 
перь не К-ма, а схимонах Александр! Уже третий месяц 
пошёл, как постригли. 

— Ого! — не смог я сдержать удивлённый воз¬ 
глас. — Как это, как это, отче? К тебе теперь 
прикасаться-то можно? 

— Можно! — улыбнулся схимонах Александр. — 
Нечаянно так получилось, сверзился я со строительных 
лесов немножко, ну и думали, что не выживу. Решили, 
пока в сознании, в схиму постричь, и постригли. А я, 
видишь ли, теперь опять по лесам лазаю! Такое уж у 
меня послушание! Пойдёмте ко мне в «каптёрку», пока 
до вечерней службы время есть, я вас настоящим ки¬ 
тайским чаем угощу! Вы такого, небось, ещё и не про¬ 
бовали, «улун» называется! Мне его один иеромонах из 
России привёз! 

— Аао Ди?! — воскликнул я. — То есть, отец Ди¬ 
митрий? 
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— Точно! — удивился отец Александр. — А вы его 
знаете? 

— Три дня назад в Семионовской келье познако¬ 
мились, — ответил Флавиан, — он там для нас мастер- 
класс по чайной церемонии устроил. Алексей, мне ка¬ 
жется, сразу горячим сторонником Гун Фу Ча стал! 

— А что? Между прочим, в чайном листе содер¬ 
жится пятьсот восемьдесят четыре микроэлемента, 
стольких ни в одном растении больше нет! — отклик¬ 
нулся я. — Это мне сам «авва» Димитрий сказал! 

— Ну, тогда пошли эти микроэлементы в «исинском» 
чайничке заварим! — засмеялся схимонах Александр. 

— Пошли! — со вздохом поднявшись со стула, со¬ 
гласился Флавиан. 

«Каптёрка» схимонаха Александра оказалась до¬ 
статочно просторным помещением, с балконом и от¬ 
дельным туалетом (что немаловажно при серьёзном 
чаепитии). Увидев на столе уже знакомый чайный сто¬ 
лик «чабань» со стоящими на нём «правильными сосу¬ 
дами», я удовлетворённо отметил: «И здесь воссиял 
свет просвещения «великого Лао Ди»!» 

Отцы снисходительно улыбнулись. 

Когда настоящий северо-фудзянский улун был за¬ 
варен и налит по чашечкам уже примерно по четвёрто¬ 
му разу, благоговейную тишину чайного действа нару¬ 
шил Флавиан: 
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— Я заметил, отче, — обратился он к отцу схимо¬ 
наху, — за эти полтора года вы многое успели отрестав¬ 
рировать и отстроить заново! 

— С Божьей помощью, отче! — ответил отец Алек¬ 
сандр, прихлёбывая чай из пиалушки. — Кризис этот, 
конечно, несколько расстроил наши планы на реставра¬ 
цию, но в целом процесс идет стабильно. Ты бы видел, 
какой теперь у нас келейный корпус! Сплошное «евро»! 
Кельи отделаны по высшему классу, с отоплением, с 
умывальниками! Не хуже чем в Ватопеде! 

— Да! — подтвердил, кивнув головой, мой батюш¬ 
ка. — В Ватопеде «круто», сам видел! А вообще-то, как 
ты мыслишь... Монахам-то «оно надо»? Это самое 
«евро»? 

— Да, знаешь, отче, — поставив чашечку на чабань, 
ответил схимонах, — ты, честно говоря, прямо «в деся¬ 
точку попал»! В самое больное моё место! Я с этим во¬ 
просом и сам никак не разберусь. Ведь и Сергий Радо¬ 
нежский, и Серафим Саровский, и наш Силуан 
Афонский без всякого «евра» спасались и святости до¬ 
стигали. Уже не говоря про пустынников и отшельни¬ 
ков, включая здешних «карулиотов» (отшельников, жи¬ 
вущих на труднодоступных скалах афонской Карули). 

Даже, напротив, вся традиция монашеского под¬ 
вижничества категорически противится излишнему 
комфорту для монахов, считая этот комфорт явлением 
расслабляющим, обмирщвляющим, пагубным для 
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аскетов, чей девиз относительно плоти точно выражен 
батюшкой Саровским Серафимом: «Угнетаю угнетаю¬ 
щего мя»! 

А нынешняя жизнь в монастырях, причём как на 
Афоне, так и в России, да возможно и по другим ме¬ 
стам, всё больше тяготеет к удобствам и комфорту, 
вроде бы для того, «чтобы мирские заботы не отвлека¬ 
ли от духовной жизни»! Центральное отопление и во¬ 
допровод давно отменили колку дров и таскание воды 
из колодцев, не говоря уже про тёплые туалеты, элек¬ 
троплиты и холодильники. 

Вы ведь читали в житии, сколько мешков муки 
старец Силуан на своих плечах по лестницам на мель¬ 
нице перетаскал? Сейчас этого не нужно, муку гото¬ 
вую покупаем, а сама мельница заброшенная стоит. А 
если и нужно грузы куда-нибудь наверх поднимать, то 
сейчас каких только электроподъёмников не придума¬ 
но! Только кнопки нажимай! 

Потихоньку превращаются многие монастыри из 
обителей подвига в этакие «дома молитвы и отдыха», и 
новоприходящие в них братия часто ищут не такое ме¬ 
сто, где наставники молитвы сильнее или богослужения 
благодатнее, а такое, где удобств больше, трапеза 
обильнее и разнообразнее, где настоятель мобильники 
не запрещает, аудио-, видеоплееры да ноутбуки! 

Поэтому, как уже многие монахи-греки мне говори¬ 
ли, сейчас греческие юноши не очень-то в дальние скиты 
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да бедные монастыри идут, больше норовят в большие 
прибрежные обители, где посытнее да покомфортнее, и 
куда родственникам проще приехать их навестить. 

Ты думаешь, почему сейчас почти все греческие 
монастыри к себе русских послушников брать начали, 
ведь ещё недавно не было так? А сейчас практически в 
каждом из Афонских монастырей — где двое, где пяте¬ 
ро, а в Дохиаре даже около десяти русских иноков под¬ 
визаются! Каруля недавно и вовсе русской стала, после 
того как там последний из сербских монахов скончался! 

Причём если из деревень греческих ещё приходят 
молодые ребята на Афон и остаются, то из Афин или 
Салоников редко кто больше года на Святой Горе удер¬ 
живается — очень уж изнеженная миром нынче моло¬ 
дёжь пошла! Для них уже и «еврокелья» недостаточно 
комфортна. 

— Однако, грустно! — не выдержав, вздохнул я. 

— Не то слово, Алексей! — с болью в голосе ото¬ 
звался отец схимонах. — Глядя, как наша обитель и 
другие афонские монастыри всё комфортнее обустраи¬ 
ваются, я уже не раз думал: а для монахов ли строим? 
Не пойдут ли наши строительные труды на потребу 
греховному миру, когда он сюда, как отцами предсказа¬ 
но, перед концом ворвётся? 

Не станут ли эти «еврокельи» номерами отелей и 
«апартаментами»? Не грядёт ли уже это время столь 
скоро, что и помолиться-то, как следует, не успеем в 
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этих строительных заботах? Не для того ли и мир сей¬ 
час столь щедро все эти строительные работы спонси¬ 
рует под предлогом заботы о сохранении Афона как 
всемирного культурного наследия? 

Ведь один только Евросоюз уже сколько миллионов 
евро сюда загнал, не считая других получастных и част¬ 
ных фондов и «благотворителей»! Все ли они так во 
Христа уверовали, что громадные деньги на ремонт 
афонских монастырей сюда переводят? А не является ли 
это для многих из них перспективным вложением средств 
в будущий туристический бизнес? Ведь по законам того 
же Евросоюза, если его средства в какой-либо недвижи¬ 
мости некий процент превышают, то Евросоюз на эту 
недвижимость право собственности предъявить может! 

А с другой стороны, раз даёт нам Господь возмож¬ 
ность отремонтировать всё получше, так разве не 
должны мы, монахи, эту возможность сполна исполь¬ 
зовать? Где тут грань, за которую переходить нельзя? 
Вот и крутятся в голове все эти мучительные для меня 
вопросы, и не нахожу я пока на них ответов, отцы! 

— Да уж! Нарисовал ты, отче, таких «страшилок», 
что я теперь спать не смогу! — откровенно загрустил я. 

— Знаешь, отче, — неторопливо заговорил 
Флавиан, повернувшись к отцу Александру, — я так 
думаю, что чего уж Господь нам во спасение пошлёт, 
того мы отвратить не сможем, как бы ни хотелось. 
Главное помнить, что всё, что к нам извне приходит, 
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есть лишь проявление Его Божественной к нам любви, 
каким бы оно скорбным для нас не было! 

— И ГУЛАГ Сталинский тоже? — не утерпев, 
вставил я. 

— И ГУЛАГ тоже, Лёша, — ответил Флавиан, — 
я и сам вместить этого не способен был, пока не изучил 
подробно состояние церковной и мирской жизни в Рос¬ 
сии перед революцией, пока не увидел, какой ужасаю¬ 
щий уровень бездуховности, а порой и просто безверия 
царил в среде русского духовенства и монашества, не 
говоря уже о мирянах. 

А Господь всё это духовное болото так встряхнул, 
что многие безбожники от скорбей да мучений в лаге¬ 
рях взмолились да покаялись и от всей души к Богу 
обратились! 

— Ну, а те, кто веру имел тогда, кто пострадал во¬ 
обще невинно? — не мог я успокоиться. 

- Ну, а те, кто за веру пострадать сподобился или 
невинно гонения со смирением претерпел, те вообще от 
Бога венец славы мученический получили! Мы им те¬ 
перь молимся и их ходатайства за себя перед Господом 
просим, Новомучеников и Исповедников Российских! 

Наше дело — исполнять Божью заповедь любви 
везде, куда бы нас Господь ни привёл, в миру ли, в мо¬ 
настыре или в лагере, в каких бы внешних обстоятель¬ 
ствах мы не очутились, и тогда Царство Божие будет 
«внутрь нас»! 
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— Понял, отче! — смирился я с неоспоримой логи¬ 
кой батюшкиных слов. — Ты прав, как всегда... 

— Дело не в моей правоте, Лёша! — спокойно про¬ 
должал Флавиан. — Дело в непостижимом для нас, но 
непреложно благом Промысле Божьем! Надо искрен¬ 
нее доверять Богу и не сомневаться в Его любви к нам, 
этой любви недостойным! 

— Ну да! — вспомнил я. — Он мне также сказал: 
«Богу виднее, доверяй Ему...» 

— Кто сказал? — не понял отец Александр. 

— Феологос! — вздохнув, ответил я. 

— А кто этот Феологос? — переспросил схимо¬ 
нах. — Он здешний или там, в России? 

— Это Лёшкино, очень личное, отче, — ответил за 
меня Флавиан, — не стоит об этом. 

— Ну, прости, — смутился схимник, — я не знал... 

— Да что ты, ничего! Это ты меня прости за сму¬ 
щение, отче! — смутился теперь я. 

— Так, братие! — поднял палец Флавиан. — Если 
не ошибаюсь, то это к службе звонят! 

За окном «каптёрки» раздался зычный звук мона¬ 
стырского колокола. 

— Сегодня служба в твоём любимом Покровском 
храме, — с улыбкой похлопал меня по плечу отец схи¬ 
монах. 

— Слава Богу! — с искренней радостью восклик¬ 
нул я. 
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ГЛАВА 11. ПОКРОВСКИЙ ХРАМ 


П окровский храм! 

Большой, широкий и длинный в глубину 
от входа до алтаря, разделённый двумя рядами 
соединённых спинками стасидий, стоящих между 
украшенных с четырёх сторон иконами опорными ко¬ 
лоннами, на два неравных по ширине придела: спра¬ 
ва — более широкий, Покровский, слева — поуже, Свя¬ 
того благоверного Князя Александра Невского. 

Светлый и напоённый воздухом; днём — загадоч¬ 
ный, словно распахнувшийся в глубину бездонного 
неба; ночью — гулко откликающийся на шаги толстен¬ 
ными досками пола. С ажурным золотом иконостасов и 
кивотов, богато изукрашенными окладами чудотвор¬ 
ных икон, увесистыми гроздьями паникадил и своей 
неповторимой, тонко ощущаемой атмосферой непре¬ 
кращающейся молитвы, словно сам храм или его Хра¬ 
нитель Ангел, или входящие в него через свои святые 
образа угодники Божьи не прекращают в нём молит- 
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венного предстояния перед Творцом даже тогда, когда 
храм покидают закончившие службу монахи. 

В Покровском храме есть у меня любимая стаси- 
дия, стоящая лицом к алтарю, в приделе благоверного 
Князя Александра, прямо перед большим проскинита- 
рием — увенчанным сенью столиком, напоминающим 
алтарный жертвенник со стоящими на нём серебряны¬ 
ми ковчегами с мощами святых, чья память празднует¬ 
ся на текущей неделе. В мой первый приезд в центре 
проскинитария стоял нехитрый ковчег с главою препо¬ 
добного афонского старца Силуана, но в этот раз... 

Как мне сказали, некто благочестивый паломник, 
кажется, даже получивший от преподобного Силуана 
благодатную помощь по молитве перед его честною гла¬ 
вой, в знак благодарности святому создал прекрасный 
драгоценный ларец, изукрашенный самоцветами, в ко¬ 
торый и переложили честную главу преподобного, и 
ради сохранности ларца убрали его в маленький пара- 
клис, используемый как хранилище святынь и открыва¬ 
емый лишь для поклонения этим святыням паломников. 

Так что... 

Ну, значит, так надо! 

Чтобы попасть в Покровский храм необходимо 
подняться по семи лестничным пролётам, три из кото¬ 
рых, начинаясь на северной стороне центральной пло¬ 
щади монастыря, проходят по открытой части здания и 
приводят к площадке с фреской, изображающей 
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коленопреклонённую молитву старца Силуана, у кото¬ 
рого (на фреске) зацелован молящимися весь локоток 
правой руки. 

Затем лестница продолжается внутри здания ке¬ 
лейного корпуса, поднимая вас через три этажа на чет¬ 
вёртый и приводя на площадку с тремя дверями: пря¬ 
мо — в тот самый параклис (маленькую церковку) со 
святынями, направо — на балкон с великолепной пано¬ 
рамой всего монастыря на фоне моря и налево — в сам 
Покровский храм. 

Войдя в высокие застеклённые двери, вы попадае¬ 
те в высокий гулкий коридор с висящими по стенам на 
вешалках монашескими мантиями и рясами, и пройдя 
его, сквозь вторые стеклянные двери попадаете в сам 
храм. Точнее, в некий особый благодатный возвышен¬ 
ный мир, возвышенный не только над поверхностью 
земли, но и над всею суетностью лежащего в его под¬ 
ножии земного бытия. 

Вечерня была обычной, будничной и пронеслась 
незаметно, я даже не успел захотеть присесть и про¬ 
стоял всю службу в любимой стасидии с поднятым 
вверх сиденьем. Только-только настроил себя на мо¬ 
литву, и уже — отпуст! Ну да ладно, ночь впереди, даст 
Бог — помолимся! 

Когда я, перецеловав все полюбившиеся мне ещё в 
первый приезд иконы, спустился наконец одним из по- 
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следних на площадь, лежащую между соборным хра- 
мом-кириаконом великомученика Пантелеймона и зда¬ 
нием трапезной, увенчанным самой красивой на Афоне 
колокольней, дверь в трапезную уже была открыта, и 
большинство братии и паломников заканчивало рас¬ 
садку за большими деревянными столами на такие же 
внушительные деревянные лавки по местам, указывае¬ 
мым деловитыми «трапезниками». 

Едва я занял указанное мне место за паломниче¬ 
ским столом, как зазвучала молитва, священническое 
благословение пищи, и началась трапеза, сопровожда¬ 
емая чтением жития дневного святого, гулко отдавав¬ 
шимся эхом в огромном, на три четверти пустом здании 
трапезной. 

Кормили просто, но, как и за утренней трапезой, 
давали первое, второе и десерт (обычно в афонских мо¬ 
настырях трапеза бывает дважды в день: после литур¬ 
гии утром и после вечерни вечером). 

На первое были классические русские щи со сме¬ 
таной, на второе — макароны с подливкой из овощей, 
кроме того, кусочек сыра, чай, яблочное повидло, очень 
вкусный пшеничный хлеб собственной выпечки и всег¬ 
да стоящие на столе в мисках из нержавейки велико¬ 
лепные солёно-подкопчённые чёрные маслины. 

Вкус... Этого не передать, это не Критикос какой- 
нибудь! Это можно только ощутить самому и только за 
монастырским столом. 
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Дождавшись после трапезы на площади Флавиана 
и увидев, что он взят в пленение ещё одним пантелеи- 
моновским иноком, которому во Флавиановой спор¬ 
тивной сумке лежал присланный из России пакет с 
книгой, я быстренько благословился у своего батюшки 
на фотосессию монастыря со стороны набережной 
(единственная зона, откуда разрешают снимать Пан¬ 
телеймон без специального «благословения»). Чтобы 
не упустить вечернее освещение, с возможно прилич¬ 
ной скоростью я зашагал в сторону архондарика за 
фотоаппаратом. 

Фотосессия удалась! Правда, я едва не искупался 
в море, почти уже кувыркнувшись в него с высокого 
парапета, ограждающего набережную, когда тянулся 
захватить в кадр весьма фотогеничный балкон на фоне 
купола колокольни. Но для настоящего искусства это 
мелочи! 

Зато я «забабахал» такие панорамы монастыря с 
конца пристани-арсаны широкоугольным объективом! 
А чайка, «схваченная» телевиком около печной трубы 
на крыше архондарика! А шикарная полупрозрачная 
тень в гроте со святым источником! О! Отщёлкав с 
полторы сотни кадров своим «Сапоп 100(Ю», я чув¬ 
ствовал себя почти Вадимом Гиппенрейтером, спуска¬ 
ющимся с огнедышащего камчатского вулкана, отсня¬ 
того им собственноручно изготовленной деревянной 
камерой... 
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И тут! 

Мимо меня прошёл высокий сухопарый монах, 
лет так около пятидесяти с небольшим, в надвинутой 
на очки вязаной черной шапочке, серьёзных горных 
кроссовках, с рюкзачком на плечах. А на груди у него 
висел... 

О! Нет, это надо обрисовать поярче! 

Был такой фильм американский — «Трэс Амигос», 
то есть «Три товарища» по-испански. Там три голли¬ 
вудских актёра, снимавшихся в вестернах в конце XIX 
века в ролях героев, приехали в глухую мексиканскую 
провинцию, думая, что их пригласили показать шоу со 
стрельбой и гарцеванием на лошадях. 

И попали в лапы абсолютно реального бандита 
Эль Гуапо (кажется, это имя переводится как-то не¬ 
прилично), который вынуждает одного из них, по име¬ 
ни Ник ... стреляться на «ковбойской» дуэли с немцем 
лётчиком-контрабандистом, поставлявшим этому Гуа- 
пе оружие. 

Причём с немцем-киноманом, выросшим на ве¬ 
стернах с этим самым Ником и с детства мечтавшим не 
только научиться, подобно Нику, крутить кольт на 
пальце, но и стрелять из этого кольта не хуже своего 
кумира. Сами понимаете, когда ему представилась воз¬ 
можность посоревноваться... 

Словом, ставят бандиты бедного актёра в его опе¬ 
реточном мексиканском «прикиде» против реального 
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стрелка-контрабандиста, и тут один из эльгуаповских 
«шестерок», увидев блестящий хромом с перламутром 
револьверчик Ника, забирает у него эту игрушку и по¬ 
даёт актёру здоровённый тяжёлый кольтище, произно¬ 
ся при этом: «Выкинь эту писюльку, умри с револьве¬ 
ром, из которого стреляют настоящие мужчины!» 

Так вот! №коп-ище с громадным объективом, ви¬ 
севший на груди у того высокого монаха, напомнил мне 
то самое, из чего «стреляют настоящие мужчины», а 
мой Сапоп-чик, соответственно... 

Ну, я думаю, вы поняли! 

В архондарик я вернулся в более смиренном со¬ 
стоянии духа, нежели то, в котором я уходил с набе¬ 
режной. 

Кстати, в том фильме Ник всё-таки «завалил» 
своего поклонника-немца из того страшенного кольта. 




ГЛАВА 12. АФОНСКАЯ НОЧЬ 


Н е успел я толком отдохнуть после фотосессии, 
то есть проглядеть отснятые кадры на дорож¬ 
ном ноутбуке, как в гулком коридоре архонда- 
рика раздался громкий звон маленького ручного коло¬ 
кола, по пробуждающему эффекту скорее похожему на 
корабельную «рынду», и громкий голос архондаричье- 
го привычно воскричал: 

— Бдению время, молитве час! Прилежно возопием 
Богу: «Господи Иисусе Христе Боже наш, помилуй нас!» 

Пора было идти на малое повечерие. Выйдя из ке¬ 
льи в коридор, я обнаружил в нём Флавиана, уже за¬ 
крывшего на ключ свою келью и идущего к выходу из 
архондарика. Я последовал за ним. 

— Отче! Я всё думаю про мельницу преподобного 
Силуана. Как насчёт завтра, после утренней трапезы, 
прогуляться туда? 

— Если даст Бог дожить до завтра, то прогуляемся, 
Лёша! — ответил мой батюшка. — Я уже узнал, у кого 
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нужно попросить ключ от церковки, в которой Силуану 
явился Господь, выйдя из местной иконы в иконостасе. 

- Ну слава Богу! — обрадовался я. — Очень уж 
хочется повидать живьём место подвигов такого вели¬ 
кого старца! 

— Греки на Афоне говорят: «Россия в девятнадца¬ 
том веке дала мировому монашеству преподобного Се¬ 
рафима Саровского, а в двадцатом веке — преподобно¬ 
го Силуана Афонского»! 

За разговором мы подошли к воротам монастыря, 
помолились образу великомученика Пантелеймона над 
входом, приложились к его образу и к иконе Божьей 
Матери под аркой ворот, здесь же Флавиана остановил 
с каким-то вопросом молодой невысокий монах. Флавиан 
махнул мне рукой в сторону храма, я кивнул и, не дожи¬ 
даясь его, отправился в Покровский храм. 

Ну, вот так! 

В «моей» стасидии уже стоял какой-то озираю¬ 
щийся во все стороны, видно, впервые оказавшийся 
здесь немолодой паломник в светлом льняном костюме. 

«Обидно, досадно, но — ладно»! 

Можно было, конечно, помолиться о том, чтобы 
Господь его куда-нибудь в другое место перевёл, ведь 
этому паломнику «моя» стасидия ещё не так дорога, 
как мне, но... 

— Может быть, ему здесь молиться нужнее, — по¬ 
думал я. — Господь ведь знает, что я люблю это место, 
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но раз Он решил поставить сюда этого человека, зна¬ 
чит, так всем полезнее! 

Я, уже смирившись, начал приглядывать себе дру¬ 
гую «точку дислокации», как вдруг паломник в льня¬ 
ном костюме, увидев кого-то, очевидно, ему знакомого 
в другом конце храма, покинул «мою» стасидию и, пе¬ 
рейдя туда, встал рядом со своим знакомым. 

Я ещё постоял немного, проверяя — точно ли Го¬ 
сподь благословляет мне занять моё любимое место, и 
увидев, что все проходят мимо «моей» стасидии, не за¬ 
нимая её, «с чувством глубокого удовлетворения» во¬ 
друзил свою плоть на вожделенное седалище и возбла¬ 
годарил Бога, балующего Своих непослушных детей 
даже в таких мелочах... 

Повечерие пролетело почти незаметно, молился я, 
надо признаться, достаточно рассеянно, образы пере¬ 
житого за последние дни всё время вставали перед гла¬ 
зами, множество новых мыслей, новой духовной ин¬ 
формации роилось у меня в голове, и я никак не мог 
сосредоточиться на словах молитв. В общем, я вышел 
из храма весьма недовольный самим собой. 

Начинало темнеть. Оглядевшись и не найдя в 
зоне видимости Флавиана, я не торопясь вышел из 
ворот монастыря, прошёл по длинной прямой аллее, 
спускающейся к архондарику, и, решив сегодня уже 
не беспокоить батюшку, отправился прямиком в свою 
келью. 
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Ветра не было, море почти неслышно плескалось о 
прибрежную гальку, вдали в темноте поблескивали 
огоньки курортных городков на побережье Ситонии, 
там уже начинался курортный сезон. Кратко помолив¬ 
шись перед иконами, висящими в изголовье моей кро¬ 
вати, пожелав Божьего благословения на сон грядущий 
Иришке с детками и всем, кого я помню и люблю, я лёг 
на свою простую, достаточно жёсткую койку и момен¬ 
тально «отрубился». 

Ночью я проснулся от какого-то не сразу распоз¬ 
наваемого, но раздражающего своей назойливостью 
звука. Прислушался, где-то внутри моей головы отда¬ 
валось: 

- ДУМЦ! ДУМЦ! ДУМЦ! ТР-Р-Р-Р! ДУМЦ! 
ДУМЦ! ДУМЦ... 

Словно дискотечный дебилизирующий «рэйв», от 
которого, как ещё юморист Задорнов очень точно ска¬ 
зал, «извилины мозга слипаются, а нижняя «чакра» 
начинает вибрировать». Следуя привычке сразу анали¬ 
зировать происходящее, спросонок пытаюсь понять 
происхождение звука; может, это работающий дизель¬ 
ный двигатель? 

Смотрю на часы — два «с хвостиком» ночи — в это 
время уже никакой двигатель не должен работать, да и 
звук не вполне похож... Вчера вечером рабочие, живу¬ 
щие на первом этаже архондарика, явно отмечали 
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какое-то событие, может быть, они «заотмечались» и 
врубили на магнитоле эту дурь на полную громкость? 
Да нет, ну не совсем же они сошли с ума и перестали 
дорожить хорошо оплачиваемой работой, чтобы так 
себя вести? На всякий случай я высунулся из окна — 
звук послышался громче, но явно не со стороны первого 
этажа, да и в окнах у рабочих не было света... 

Попытался опять уснуть, повторяя в уме молитву. 
Не выходит! Этот проклятый ДУМЦ просто долбит 
по мозгам! Оделся, вышел в коридор; звук притих, но 
не пропал. Вышел на балкон, обращенный, как и окна 
моей кельи, в сторону моря — звук заметно усилился. 
Вгляделся в темноту моря. Вдалеке всё так же видне¬ 
лись огни курортных городков второго «пальца» Хал- 
кидиков — полуострова Ситонии. Кажется, звук шёл 
оттуда... 

Стоп! Меня осенила догадка: а вдруг это и вправду 
дискотека? Да, да, да... Я ведь где-то читал, что в ти¬ 
хую погоду на западном побережье Афона слышны 
дискотеки Ситонии! 

Ох! Ни... чего ж себе! Вот так «исихия» («тишина» 
по-гречески)! Бедные монахи! Ведь сейчас многие из 
них как раз творят келейную умную молитву... Вот 
ведь «рогатая» мерзость! Ну не так, так эдак — лишь 
бы нагадить монахам, лишить их возможности уеди¬ 
нённой тишины, в которой лучше всего слышен тихий 
голос отвечающего на молитву Бога! 
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ДУМЦ! ДУМЦ! ДУМЦ! ДУМЦ! ТР-Р-Р-Р- 
Р-Р! ДУМЦ! ДУМЦ! ДУМЦ, ДУМЦ! 

Уснул я лишь через час, приняв таблетку «от голо¬ 
вы». 

Ещё через полчаса в коридоре архондарика зазве¬ 
нел колоколец, и звонкий голос архондаричьего про- 

- БДЕНИЮ - ВРЕМЯ, МОЛИТВЕ - ЧАС! 
ПРИЛЕЖНО ВОЗОПИИМ БОГУ: «ГОСПОДИ 
ИИСУСЕ ХРИСТЕ БОЖЕ НАШ, ПОМИЛУЙ 
НАС!» 

Подскочил я на удивление бодрым, словно и не 
сражался полночи с этим проклятым «ДУМЦем», 
прислушался — было тихо. Быстренько умылся, оделся 
в «приличное» и вышел из архондарика. 

Как описать афонскую ночь, напоённую запахами 
цветущих растений, сверкающую на тебя мириадами 
ярких бриллиантовых звёзд из звонкой темноты такого 
близкого южного неба! 

Как описать этот волнующий путь по ночной, фан¬ 
тастически красивой дороге от архондарика к открытым 
старым воротам Пантелеймона, сделанным из окован¬ 
ных толстым железом крепких деревянных досок, с 
мерцающей над ними в куполе крыльца лампадой! 

Гоголя бы сюда, Николая Васильевича, с его вели¬ 
ким даром слова и такой же великой верой во Христа 
Господа! Вот кому бы описать сказочное волшебство 
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афонской ночи, а не мне, жалкому «бумагомараке»... 
Но, видно, на «безгоголье» придётся пробовать мне 
самому. 

Терпите! 

Когда глубокой ночью ты выходишь из длинного, 
просторного и гулкого коридора архондарика, слабо 
освещённого редкими «дежурными» фонариками, ша¬ 
гая по хорошо подогнанным друг к другу, крупным 
каменным плиткам отшлифованного прошедшим сто¬ 
летием пола, открываешь старинную крюковую за¬ 
щёлку на покрытой многими слоями краски дощатой 
входной двери, изнутри скреплённой, подобно древ¬ 
ним иконам, тремя врезанными «ласточкиным хво¬ 
стом» перемычками, распахиваешь эту дверь и дела¬ 
ешь шаг за её порог, то сразу оказываешься в 
совершенно невероятном, абсолютно неземном — в 
привычном нам понимании — волнующем и одновре¬ 
менно успокаивающем мире. 

Лунное освещение создаёт невообразимую игру 
теней и бликов на монастырских зданиях, каменных 
плитах или брусчатке дорожек, космических «ракетах» 
кипарисов, разлапистых чашах выстриженных в сере¬ 
дине олив, каких-то неизвестных мне благоухающих в 
ночи кустов и кустиков. Чего стоит только лишь одна 
громадина столетней сосны с какой-то «африканской» 
раскидистой кроной, встревоженным великаном стоя¬ 
щей у поворота дорожки от архондарика на длинную, 

141 



прямую, как стрела, аллею, ведущую к таинственному 
отверстию ворот в величественной и торжественной 
крепостной стене монастыря. 

Увенчанный ажурными коваными крестами, слов¬ 
но «султанами» гусарских «киверов», входящего на ал¬ 
лею встречает «почётный караул» из двух невысоких, 
простых, но совершенных в этой простоте каменных 
колонн, словно ангельская стража, охраняющая доро¬ 
гу, ведущую к Небу. Двое точно таких же каменных 
часовых-близнецов стоят на страже аллеи и со стороны 
монастыря. 

Свет луны, придавая всему пейзажу некое кон¬ 
трастное напряжение за счёт игры теней и освещённых 
пятен камня и растительности, настраивает человече¬ 
скую душу, созерцающую это дивное зрелище, на вну¬ 
треннюю внимательность, молитвенную активность и 
торжественное предвкушение встречи со Всевышним 
Творцом. 

А если ночь безлунна, то всё вокруг покрыто за¬ 
гадочным мраком, лишь изредка пробиваемым огонь¬ 
ками редких горящих ночниками окошек, лампадами 
над входом в монастырь и дверями храмов да малень¬ 
кими галогенными светлячками налобных и ручных 
фонариков, мелькающих в руках стремящихся на ноч¬ 
ное богослужение паломников. 

А как сладко дышится этой ночной порой! Какой 
удивительный воздух, смешавший в себе солёный при- 
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вкус моря, тягучий аромат прогретой за день скудной 
каменистой почвы и невозможные бесчисленные запахи 
множества ночных цветов и неизвестных мне растений! 

Уже одна только дорога от архондарика до ворот и 
от ворот до соборной площади, окружённой торже¬ 
ственно-суровой красотой величественных каменных 
строений, настраивает душу богомольца на предстоя¬ 
щий ему трепетный молитвенный разговор с Господом. 

Затем последние усилия подъёма по уже описан¬ 
ным семи пролётам лестницы и... Благодатное про¬ 
странство Покровского храма распахивается для тебя, 
словно материнские объятия. 

А ночная афонская молитва! Да разве можно её 
как-то описать? Это уж — кому как Бог даст почув¬ 
ствовать. .. 

Словом, глядя на темнеющие в стасидиях фигуры 
монахов с опущенными в молитве головами, я понимал, 
для чего они приехали сюда и почему здесь остались. 

Афон! 



ГЛАВА 13. ПАПА ГЕРАСИМ 


Н очь прошла в разговоре с Богом. Этот разговор 
протекал то в форме монолога, когда я тща¬ 
тельно пытался сформулировать, скорее для 
себя самого (Господь и так всё знает) какие-то мысли, 
чувства и переживания, то вдруг ощущал присутствие 
рядом со мною или даже, точнее, во мне — Слушающе¬ 
го и Слышащего, Любящего и Покрывающего. 

В такие минуты передо мною вставало кроткое 
лицо «монаха Феологоса», его понимающий взгляд, его 
добрая открытая улыбка, его умиротворяющий голос, 
напоминавший: «Ты, Алексей, не бойся... Богу вид¬ 
ней, доверяй ему...» 

Вспоминая о необходимости «без-образной» мо¬ 
литвы, я пытался отключиться от видения, оно отходи¬ 
ло, но ощущение присутствия рядом со мной Того, Кто 
спас меня недавно от укуса змеи, оставалось... 

В общем, как сказал батюшка Флавиан: «Это Лёш¬ 
кино, очень личное», и потому, пока не обвинили в «пре- 
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лести», «ереси» и ещё в чём-нибудь (А! всё равно — об¬ 
винят!), тему закрываю, тем более, что о молитве на 
Афоне уже писано-переписано (и мной в том числе)! 

Просто молиться надо, чаще, больше и горячее — 
остальное всё в своё время само придёт... 

И не забывать о том, кто — ты и Кто — Тот, к Кому 
ты обращаешься! 

А Он — «есть Любовь»! 

Как всегда! Только вошёл «во вкус» молитвы, как 
этот отец Исидор уже с амвона «отпуст» литургии возгла¬ 
шает своим высоким звонким летящим голосом! Опять 
толком и помолиться-то не успел, как уже ночь прошла! 

После трапезы, уже прикидывая, хватит ли у меня 
места на карте памяти в фотоаппарате для Силуановой 
мельницы, или лучше скинуть с неё всё отснятое в но¬ 
утбук и не заморачиваться этой проблемой, выхожу я 
вслед за Флавианом, опять ведущим на ходу беседу с 
кем-то из монахов, как вдруг! 

— Батюшка! Алексей! — Прямо на площадке у мо¬ 
настырского крыльца, рядом с «мечтой джипера», сто¬ 
ит и окликает нас послушник Игорь! 

Мы с Флавианом подошли к нему. 

— Отче! Простите, что срываю с места, но надо 
срочно ехать! Отец Никифор каким-то образом 
договорился, чтобы Папу Герасима, которого сегодня 
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из Лаку-скити в Великую Лавру перевозят, к нам в 
скит до завтрашнего утра погостить завезли! Это про¬ 
сто чуду подобно, так что садитесь и — «на рывок»! 

— А как же это... — растерялся я. — У меня только 
фотоаппарат с собой, а ноутбук в келье, успею сбегать? 

— Какой ноутбук! — возмутился Игорь. — Такое 
событие, может, раз в жизни бывает, такой старец и у 
нас до утра! 

— По коням! — коротко скомандовал Флавиан и 
сам первый быстро влез на своё «командирское» место. 

— Вперёд! 

Ох! Уж эти афонские «раллисты»! Помните моё 
скромное описание езды с рыжим послушником Сер¬ 
гием в наш первый приезд на Афон? 

Так вот! 

Когда за рулём послушник Игорь, послушник Сер¬ 
гий, как сейчас говорит молодёжь (и не только моло¬ 
дёжь), «сидит и нервно курит»! 

Что самое интересное, Флавиан, измучившийся от 
той же дороги, когда мы ехали по ней из скита в Пан¬ 
телеймон, в этот раз дорогу словно и не заметил! И это 
притом, что пронеслись мы по ней (хотел сказать про¬ 
летели, но это бы не соответствовало истине, всё-таки 
Ь200 не самолёт) раза в четыре быстрее, чем тогда. 
Нереально, но факт, сам смотрел по часам и по Флави- 
ану. Доехал свежий и живой! 
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Судя по стоящему во дворе скита «Лендроверу- 
Дискавери» с греческими номерами, я догадался, что, 
скорее всего, Папу Герасима уже привезли в скит на 
этой машине, и, как выяснилось чуть позже, я не ошиб¬ 
ся. Едва мы въехали за ворота и припарковались рядом 
с «Дискавери», как из дверей келейного корпуса выш¬ 
ли Отец Никифор и с ним два греческих монаха, о чём- 
то оживлённо по-гречески разговаривая. Греки подош¬ 
ли к своей машине как раз в тот момент, когда мы 
вылезали из своей, и, обменявшись с Флавианом и 
Игорем традиционными приветствиями, сели в свой 
«Лендровер» и укатили. 

Отец Никифор подошёл к нам. 

— Ну, отцы и братия! Подлинно, что «человек 
предполагает, а Господь располагает»! Только я вчера 
перед повечерием позвонил в Кавсокаливию, чтобы 
договориться о вашем визите к батюшке Герасиму, как 
мне говорят, что он в румынском Аакку-скити и что его 
сегодня мимо нашего скита повезут в Великую Лавру! 
Я тут же перезвонил румынам в Дакку и попросил 
спросить у старца, не откажется ли он провести время 
до завтрашнего утра у нас в скиту, и через некоторое 
время мне сообщили, что Папа Герасим благословил 
привезти его к нам и оставить здесь до окончания 
утренней трапезы. Самим румынам это, правда, не 
сильно понравилось, но против благословения старца 
никто и пикнуть не посмел! 


147 



— Отче! А где он сейчас? — не выдержал от радо¬ 
сти я. 

— Он... — не успел ответить отец Никифор. 

— Здесь! Евлогите отцы! — раздался голос с 
крыльца. 

— О, Кириос! — одновременно ответили обернув¬ 
шиеся на этот голос отцы Флавиан и Никифор. 

Мы все повернулись к крыльцу. Там, словно в раме 
картины или, точнее, иконы, в темном квадрате двер¬ 
ного проёма стоял Старец. 

Это зрелище я не забуду до конца своих дней. Я 
увидел ожившую икону. Причём ожившую не только в 
том отношении, что писанное красками изображение 
вдруг зашевелилось. 

Нет! Икона ожила тем, что привычный для нас 
строго-сосредоточенный одухотворённый лик святого, 
вдруг расцвёл (я не смог подобрать другого, более точ¬ 
ного слова, именно — расцвёл) непередаваемым светом 
любви. Величественного внутреннего достоинства и в 
то же время поистине неисчерпаемой отеческой любви. 

Старец был высок, худ, слегка согбен в плечах, но в 
то же время чувствовалась в его осанке какая-то особая 
стройность, словно неизгладимая дореволюционная 
офицерская выправка. Лицо его было правильным, 
иконописно красивым и словно каким-то забыто-знако¬ 
мым. Где-то я такое лицо встречал, причём недавно... 
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Догадка вдруг озарила меня! Конечно! Сквозь 
старческие морщины, сквозь ореол сияющей седины я 
узнал черты незабываемого лика «монаха» Феологоса. 
И тот же самый взгляд! 

Наверное, таким же взглядом, каким смотрел на нас 
в тот момент Папа Герасим, смотрел евангельский Отец, 
встречая у ворот своих возвратившегося блудного сына... 

Мы подошли к старцу под благословение, он как- 
то просто и ласково благословил нас, и мы прошли в 
архондарик. Отец Никифор усадил Папу Герасима во 
главе стола, тот, не придавая этому какого-либо значе¬ 
ния, спокойно сел на указанное место и улыбнулся. 

— Отче Никифоре! — обратился он с улыбкой к отцу 
скитоначальнику. — А где же «евлогия» для братии? У тебя 
же гости! — старецуказал взглядом на нас с Флавианом. 

— Они, отче, не гости, — отшутился отец Ники¬ 
фор, сделав, однако, знак послушнику Иллариону, — 
они здесь почти что свои насельники! Да и уехали от 
нас только позавчера! 

— Здесь все «насельники» и все «свои» в Доме 
Пречистой Богородицы, — молвил Папа Герасим, гля¬ 
дя на нас с Флавианом. — На сколько бы дней палом¬ 
ник не приехал в Святой Удел, если он приехал сюда за 
пищей духовной, в гости к нашей Владычице. В какой 
бы он монастырь или скит не пришёл, пока он под кры¬ 
шей этой обители, он её насельник и послушник Игу¬ 
мений Горы Афонской! — старец снова улыбнулся. 
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— Значит, батюшка, — не выдержав, обратился к 
старцу я, забыв всякую «субординацию», — пока я 
здесь, я что же, вроде как монах? Несмотря на остав¬ 
шихся в России жену и детей? 

— А чем ты здесь занимаешься? — спросил в ответ 
старец. 

— Как — чем? — немного растерялся я. — Ну, мо¬ 
люсь с монахами на службах, и сам по себе тоже мо¬ 
люсь, посещаю святыни разные, там тоже молюсь, 
фотографирую немного... 

— Живёшь по распорядку монастырскому, по¬ 
стишься с братией, посещаешь службы с братией, по¬ 
рою и послушания какие-нибудь монастырские выпол¬ 
няешь, так? — снова спросил Папа Герасим. 

— Так! — согласился я. 

— Ну а братия-то чем здесь занимается? — про¬ 
должал старец. — Теми же молитвой, постом, послуша¬ 
ниями! А некоторые монахи тоже фотографируют. — 
Старец, прищурившись, посмотрел на меня. — Во-от 
такими фотоаппаратами! — Он с улыбкой развёл руки 
в стороны на полметра. 

Я почему-то сразу вспомнил Мікоп-ище, виденный 
мною у монаха на пристани. 

— Стало быть, если ты здесь, — Папа Герасим по¬ 
казал себе на грудь в области сердца, — и здесь, — он 
обвёл рукой окружающее пространство, словно охва¬ 
тывая этим жестом весь Афон, — живёшь как монах, 
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то ты и есть — монах! Разница лишь в одежде! Бывает 
и так, что по одежде монах, а в душе — мирской, по¬ 
более любого мирянина... 

Послушник Илларион внёс на подносе «евлогию». 

Все присутствовавшие при этом разговоре разо¬ 
брали с подноса чашки с кофе (Флавиану Илларион 
сварил отдельно, некрепкого, таблетки были проглоче¬ 
ны), стаканы с ключевой водой; большое блюдо с пре¬ 
красным рассыпчато-тающим во рту лукумом быстро 
опустело (ох, видно прав мой батюшка про мытарство 
чревоугодия!). Чувствовалась какая-то радостно 
праздничная атмосфера, тихая, мирная, словно благоу¬ 
хающая... 


— Алексий! — вдруг обратился ко мне старец (я 
сразу вспомнил, что имя моё ему ещё никто не гово¬ 
рил). — Пойдём, пока братия утешается, пошепчемся в 
экклесии, тебе ведь надо было о чём-то меня спросить? 

— Мне? — от неожиданности растерялся я. — Это 
батюшке моему надо! Он ради этого и приехал к вам! 

— С батюшкой твоим мы после вечерни побеседу¬ 
ем, — улыбнулся Папа Герасим, — а сейчас пойдём с 
тобой некоторые вопросы обсудим! 

Мы со старцем встали, помолились, он жестом 
оставил всех сидеть, а я последовал за ним под благо¬ 
датные своды скитской церкви. 
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ГЛАВА 14. ПАПА ГЕРАСИМ И Я 


Н у что, Алёша, — улыбнулся Папа Гера¬ 
сим, когда мы сели в уголке храма в две 
стоящие под прямым углом одна к дру¬ 
гой стасидии таким образом, что могли видеть лица друг 
друга. В улыбке старца и тихой ласке его взгляда мне вновь 
увиделись навсегда врезавшиеся в память черты лица «мо¬ 
наха» Феологоса, — вспомнил, что хотел спросить? 

— Да, батюшка! — сообразил вдруг я. — Сюда 
ехал, даже и мыслей никаких не было, у меня же есть 
духовник — отец Флавиан, я с ним привык уже все во¬ 
просы решать. А тут за эти несколько дней такие впе¬ 
чатления навалились, что голова кругом идёт, даже мой 
батюшка, мне кажется в некотором недоумении... 

Во-первых, встреча с «монахом» Феологосом! Не¬ 
ужели это был Он Сам? 

Старец молча кивнул. 

— Но почему мне? Сколько достойных, чистых ду¬ 
шой и телом, подвизающихся в добродетелях, почему 
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не им? Почему такое дерьмо, как я, прости меня, Го¬ 
споди, за такое слово в святом храме, почему я сподо¬ 
бился такой встречи? У меня голова свихивается от не¬ 
понимания! За что, почему, для чего? 

— Я думаю, — неторопливо начал старец, — эта 
встреча была тебе дана для того, чтобы ты сам, лично 
убедился, насколько Он близок всем нам, насколько 
Он человечен — Богочеловек! А ты, получив такой 
опыт, рассказал бы о нём другим людям, ведь тебе не 
зря дарован дар слова и возможность воплощать этот 
дар в своих книжках и статьях, которые люди читают и 
получают через них возможность теснее познакомить¬ 
ся с Тем, Кто есть Любовь! 

Это твоё послушание — воспринимать открытым 
сердцем всё, что открывает тебе Господь, и доносить 
это до людей, чьи сердца тоже способны открыться на¬ 
встречу Ему. Почему Его выбор остановился на тебе, я 
не знаю, да это и не важно — «Богу виднее! Доверяй 
Ему, Лёша!» — вновь улыбнулся мне старец. 

— Кажется, я понял, — вздохнул я, — теперь всё 
это надо ещё переварить и осознать во всей полноте... 
Господи! Какая же на мне теперь ответственность ле¬ 
жит, как её понести? 

— С Богом, Лёшенька, сынок, только с Богом. — 
Старец утешительно коснулся моего плеча. — «Невоз¬ 
можное человекам возможно Богу». Вот и Павел Апостол 
говорит: «Всё могу в укрепляющем меня Иисусе Христе»! 
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Уповай на помощь Божью, старайся свою часть ра¬ 
боты делать старательно, добросовестно, остальное Го¬ 
сподь Сам восполнит! Проси Его, чтобы тебе стать 
орудием Его, чтобы не твоё страстное человеческое 
естество довлело в исполнении этого послушания, но 
чтобы отъял Он от тебя всякую самость и сотворил 
тебя проводником Его любви к прочим людям! Тако и 
Богу послужишь и сам спасешися! 

— Понял! — снова вздохнул я, и словно что-то ме¬ 
шавшее отошло от меня с этим вздохом. — Благослови 
меня на этот труд, отче честный, и помолись о моей не¬ 
мощи! 

— Бог благословит и укрепит тебя, Алексий! — ска¬ 
зал Папа Герасим, осенив меня крестным знамением. — 
А ведь есть и ещё нечто, волнующее твою душу, так? 

— Так и есть, батюшка! — отозвался я. — Очень я 
запереживал от всех этих разговоров, услышанных 
мною от отцов в этот приезд, про последние времена, 
про заражение Афона вторжением мира, про «евроке¬ 
льи» эти, что номерами отелей станут, про то, что сюда 
женщин могут пустить... 

Страшно мне от всего этого, просто сердце кровью 
обливается, неужели Господь попустит такую великую 
святыню осквернить? 

— Не нам рассуждать о судьбах Промысла Бо¬ 
жьего, Алёшенька, — вздохнул старец, — что Богом 
Святой Горе уготовано, того она не минует. Только 
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ты вспомни о том, что Он ради нашего спасения и 
собственное Тело не пожалел, отдал на поругание и 
истязание злым человекам. Сперва было поругание, 
а потом и Воскресение во славе! Так и с Афоном 
будет... 

— Трудно мне, батюшка, всё это уложить в моём 
греховном сознании, даже представить себе такого не 
могу, — тяжко вздохнул я из глубины души. 

— Представишь, Алёша, — старец вдруг посмо¬ 
трел на меня каким-то проникающим насквозь взгля¬ 
дом, — всё, что тебе будет необходимо, то и предста¬ 
вишь и узришь... 

Он встал и снова улыбнулся, словно окатив меня 
волной тепла и любви. 

— Пойдём, Лёшенька! Скоро вечерня, отдохнём 
перед службой! 

Мы вышли из экклесии. 

Я, весь переполненный чувствами и мыслями, тре¬ 
бующими осмысления и разложения по полочкам в 
моей вспученной от их переизбытка голове, автомати¬ 
чески направился в сторону кельи, где жил ещё пару 
дней назад, и, уходя, услышал голос Папы Герасима: 

— Отец Никифор! Ещё немного времени есть до 
вечерни, пойдём-ка, пошепчемся в экклесии! 

— Ага! — успел сообразить я. — Это он так от¬ 
дыхает! 
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Впрочем, я и сам отдохнуть толком не успел. Едва 
я прилёг на жёсткое монашеское ложе в своём «пеналь¬ 
чике», едва почувствовал, как на моё перегруженное 
впечатлениями сознание накатывает спасительная вол¬ 
на засыпания, как — «то-та-та-та, то-та-та-та»... за¬ 
стучал деревянный молоток в ручной «талантос», со¬ 
зывая братию на соборную молитву. Хотя, может быть, 
полчасика я и продремал... 

Вечерня прошла для меня благодатно-невнятно. То 
есть мне было необыкновенно мирно, тихо-радостно 
как-то, молитва, словно сама творилась в моей душе 
без всякого напряжения воли и сознания. Как раз 
сознание-то и подводило меня всю службу, постоянно 
норовя уплыть куда-то, где ему явно было бы комфор¬ 
тнее обходиться без меня самого. 

Словом, к концу вечерни, я тихим младенческим 
сном почил в угловой стасидии, отгороженной к тому 
же двумя большими иконами от основной части церкви 
так, что увидеть там спящего меня можно было, только 
если специально заглянуть в этот укромный уголок. 
Очевидно, туда после вечерни никто не заглянул, а моё 
отсутствие на трапезе, скорее всего, объяснили моим 
«опочиванием» в келье «с устатку». 

Проснулся я в той же стасидии от звука двух знако¬ 
мых голосов, негромко ведущих беседу прямо за пере¬ 
городкой из икон, отделявшей моё местоположение от 
разговаривающих. Один голос принадлежал отцу Фла- 
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виану, другой — Папе Герасиму. Я замер, не зная, как 
себя повести. Встать и выйти? Возможно, так и надо 
было бы сделать, но я побоялся разрушить своим появ¬ 
лением ту особую интимную атмосферу, которую я сра¬ 
зу почувствовал, услышав лишь первые звуки голосов — 
мне показалось, что Флавиан исповедается. Решив, что 
старец наверняка своим благодатным даром знает о 
моём присутствии и выгнал бы меня, если бы счёл это 
необходимым, я тихонько, стараясь не скрипеть стаси- 
дией, размотал с левого запястья чётки и попробовал 
углубиться в молитву. Однако мозг мой упорно не же¬ 
лал отключать слуховой аппарат, и я вынужденно стал 
свидетелем того сокровенного разговора. 



ГЛАВА 15. ПАПА ГЕРАСИМ 
И ФЛАВИАН 


Б атюшка! — говорил Флавиан, и в го¬ 
лосе его послышалась настолько не¬ 
поддельная горечь, которой я и пред¬ 
положить не мог в связи со своим духовником. — Ба¬ 
тюшка! Я в глубоком духовном кризисе, мне очень 
тяжко, и я с трудом справляюсь с искушением впасть 
в отчаяние! 

Услышав эти слова, я просто вошёл в «ступор»! 
Мой добрый, любвеобильный и терпеливейший духов¬ 
ник, мудрый и внимательный, говорит такие слова, 
причём явно с трудом сдерживая слёзы?! 

— Внешне, у меня всё благополучно, — продолжал 
Флавиан. — Вокруг меня стабильная, постоянно расту¬ 
щая община. Господь приводит ко мне множество пре¬ 
красных людей, с душами, способными познавать и 
глубоко ощущать Бога, с большим потенциалом духов¬ 
ного роста. Господь даёт мне ниву, которую необходи¬ 
мо возделывать разумно и добросовестно! Но я не 

158 





успеваю «идти впереди своей паствы», ни в духовном, 
ни в интеллектуальном развитии! 

Порой я больше учусь от прихожан, чем они от 
меня! Текучка пастырской работы настолько отнимает 
у меня и физические и душевные силы, что этих сил 
мне уже не хватает порой даже для совершения обыч¬ 
ного монашеского молитвенного правила, не говоря 
уже о какой-либо сугубой молитве за самого себя и за 
тех же духовных чад и прихожан! 

Я вообще ощущаю себя монахом только здесь, на 
Святой Горе! Это что-то неестественное — быть мона¬ 
хом и одновременно приходским священником: мона¬ 
шество призывает тебя в келью, в уединение, в глубину 
сердца, а священство выталкивает тебя к людям и по¬ 
нуждает служить им. 

А новые люди всё приходят и приходят, и я не могу 
отгородиться от них своим монашеством, так как ношу, 
по благодати священства, образ Христа, сказавшего: 
«Грядущего ко мне не иждену вон»! Но у меня уже не 
хватает ни сил, ни ума, чтобы давать людям ту духов¬ 
ную пищу, которая необходима им, я перестаю пони¬ 
мать, зачем они приходят, что они находят во мне как в 
пастыре, как в духовнике, кроме усталого, еле шевеля¬ 
щего мозгами и словами стареющего больного попа? 

От усталости и изнеможения мне всё тяжелее 
справляться с нападками раздражения и нетерпеливо¬ 
сти, особенно когда приходится во сколько-то тысячный 
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раз объяснять очередному пришедшему, что дважды 
два равняется четырём и что нельзя совать палец в ро¬ 
зетку с электричеством, и чтобы при этом тебя самого 
не ударило! А тот ещё и не желает воспринимать, каза¬ 
лось бы, таких простых истин! 

Я больше отдаю, чем собираю, и потому чувство 
глубокой опустошённости давит и преследует меня. 
Только чудная милость Божия и Его Божественная 
благодать через совершаемые мною Таинства ещё под¬ 
держивают меня на плаву! 

Что делать отче? Мои человеческие силы на пре¬ 
деле, и я боюсь, что скоро стану совсем неспособным 
давать людям то, зачем их присылает ко мне Господь! 

— Отченька, дорогой! — с какой-то особой роди¬ 
тельской нежностью заговорил Папа Герасим. — Да ка¬ 
кие же у нас силы-то человеческие — немощь одна! Слава 
Господу, что Он даёт тебе сейчас ощутить это в такой 
полноте, это есть великая Его к тебе милость! Помни, что 
«сила Божия в немощех наших совершается» и что люди 
идут к тебе не потому, что видят в тебе умного и опытно¬ 
го наставника и учителя, а потому, что видят воочию в 
тебе образ Божий и чувствуют исходящую через тебя Бо¬ 
жью благодать и Любовь! За ней, за Любовью-то, и идут 
к тебе страждущие, в миру этой любовью обделённые! 

Так ты и проси Бога, не об одном лишь том, чтобы 
Он тебе давал силы, ума и опыта, а ещё и о том, чтобы 
Он Сам действовал в тебе и через тебя не только при 
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совершении тобою священнодействий, но и при каждом 
твоём соприкосновении с живой человеческой душой! 
Нам, пастырям, надлежит стать лишь орудиями в ру¬ 
ках Божиих, через которые Господь Сам будет питать 
алчущих Истины и поить жаждущих Жизни «водою 
текущей в жизнь вечную»! «Не нам, Господи, не нам, 
но Имени Твоему» даждь действовать через нас, па¬ 
стырей Твоих, и прославляться в людях! 

Любви! Любви Божьей проси себе, как драгоцен¬ 
ного сокровища, которое чем больше будешь ты раз¬ 
давать, тем больше его будет в тебе умножаться! А 
Любовь Божья, приходя в твою душу, сама тебя и уму¬ 
дрит, и слово даст действенное, проникающее до глуби¬ 
ны сердца человеческого и производящее в нём благо¬ 
датное преображение! 

Проси у Бога главного — сотворить тебя любвео¬ 
бильным! Остальное приложится... 

Пастырь без любви — фарисей и наемник, каким 
бы он умным, образованным и опытным не был! Бог 
есть Любовь, и соединение с Ним, обожение, только в 
Его Любви и происходит! Чем больше ты отдашь люб¬ 
ви людям, тем большее благодатное утешение полу¬ 
чишь и сам, вон как та епитрахиль. — Старец указал на 
висящую у Царских врат иконостаса по афонскому 
обычаю епитрахиль. — Чем больше ты в ней служишь, 
тем сильнее она ладаном пахнет! 

Понял меня, пастырь Христовых овец? 
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— Кажется, понял, отче честный! — с глубоким 
вздохом, в котором явно послышалось облегчение, от¬ 
ветил Флавиан. 

— О чём ты ещё посоветоваться хотел, батюшка 
Флавианушка? — со вновь зазвучавшей отеческой 
нежностью спросил старец. 

— О Евхаристии, отче! 

— О чём, о чём? — казалось бы, удивился старец. 

— О Причащении Святых Христовых Таин, отче! 
За двадцать с лишним лет священнического служения, 
наблюдая и анализируя жизнь своих прихожан и чад 
духовных, я пришёл к выводу, что Причащение Свя¬ 
тых Христовых Таин в наше время должно стать глав¬ 
ным средством соединения людей с Господом! 

— Оно таким всегда и было, с апостольских вре¬ 
мён, отче! — живо отозвался Папа Герасим. — Что же 
сейчас-то изменилось? 

— Изменилось отношение христиан к этому Таин¬ 
ству, отче, особенно у нас, в России, — ответил 
Флавиан. 

— Сейчас в России удивительное время! — закрыв 
глаза, сказал старец. — Моя семья бежала из России в 
тот момент, когда казалось, что не только Россия, но и 
весь мир сошёл с ума и рушится всё, что было дорого и 
ценно для русского верующего человека! 

Я вырос в эмиграции, жил в разных странах, но 
везде тосковал по Родине и нашёл свою Россию здесь, 
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на Святой Горе, потому что здесь есть то, что объединя¬ 
ет во все века Святую Русь и Святую Гору — святость 
Христианского Идеала и святость жизни подвижников! 

Ведь недаром и Афон и Россия являются тем, что 
здесь называется Агион Орос — Святой Удел, место 
особого покровительства Пречистой Богоматери! Не¬ 
даром и монашество, как совершенная жизнь во Хри¬ 
сте, тоже пришло на Русь с Афона, из маленькой пе¬ 
щерки над монастырём «Эсфигмену» в лице смиренного 
инока Антония! 

Думаю, что и сейчас Святой Горе есть чем поде¬ 
литься с моей далёкой Родиной, чудесно восстающей 
из праха и попрания духовного... 

Папа Герасим умолк. 

— Именно так, батюшка! — горячо продолжил 
разговор Флавиан. — Именно так! Нам, в России, сей¬ 
час остро не хватает того опыта церковной, и в первую 
очередь монашеской, жизни, который, даже несмотря 
на многолетнюю турецкую оккупацию, здесь сохра¬ 
нился во много раз полнее, чем в нашей многострадаль¬ 
ной России. Ведь у нас, даже не беря в расчет послед¬ 
ние семьдесят лет господства воинствующего безбожия, 
вся церковная жизнь в послепетровский синодальный 
период насильно перекраивалась на западный, фор¬ 
мальный и бездуховный манер! 

А что творилось с русским монашеством в те вре¬ 
мена! У меня волосы дыбом вставали, когда я глубже 
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вник в изучение монашеской жизни в России восем¬ 
надцатого и начала девятнадцатого веков! Монашество 
просто истреблялось, как форма подвижнической хри¬ 
стианской жизни! Чудом Божьим являлись на Руси 
такие светила, как Серафим Саровский, Оптинские 
Старцы, ещё немногие отдельные подвижники по раз¬ 
ным местам. Именно чудом и именно вопреки, а не бла¬ 
годаря всей той обездуховленной атмосфере русской 
религиозной жизни, в которой им доводилось нести 
свой подвиг, сопровождающийся непониманием, а под¬ 
час поруганиями и гонениями от «своих»! 

А что уж говорить о приходской жизни в стране, 
где монашество перестало быть «светом» и примером 
для мирян! Уже при жизни самого императора Петра 
развращённое его «всешутейшими и всепьянейшими 
соборами», этими кощунственными и богохульными 
языческими оргиями, да и всей его антирусской и анти¬ 
православной деятельностью так называемое «образо¬ 
ванное общество» отвергло Евангелие как смысл и 
путь жизни и стало относиться к церковной жизни как 
к чему-то формально-обязательному, внешнему и ма¬ 
лозначительному. 

Соответственно, и отношение к Таинствам Церкви 
у многих людей тоже утратило благоговейность и пре¬ 
вратилось в чистую «отмечаловку». А поскольку импе¬ 
рия была «православной» и только православные в ней 
были полноценными гражданами без ограничений в 
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правах, которые имели представители других религий, 
то для подтверждения своей «православности» каж¬ 
дый обязан был, сначала царским указом, а потом и 
постановлением Синода раз в год поучаствовать в Та¬ 
инстве Покаяния и принять Святое Причастие. 

То есть человек, который мог весь год не поститься 
ни в среду, ни в пятницу, ни в многодневные посты, не 
ходить в церковь на богослужения, не молиться и во¬ 
обще быть «вольтерьянцем»-атеистом, раз в году при¬ 
ходил в приход, к которому он был приписан и в кото¬ 
ром он был занесён в «метрические» книги, формально 
исповедовал грехи, причащался и ещё год мог спокойно 
продолжать вполне языческую жизнь. 

Причём бывали случаи, когда «просвещённые» 
люди, даже таким образом не желая «отметиться», 
нанимали за небольшие деньги какого-нибудь бессо¬ 
вестного проходимца, которой за полученные деньги 
шёл в церковь и под именем заплатившего исповедо¬ 
вался, причащался и отмечался в «исповедальных» 
книгах! 

Войдя в обиход Русской Церкви, такая практика 
привела к тому, что даже искренне верующие люди 
стали считать достаточным раз в году «поговеть» не¬ 
сколько дней в течение Великого Поста, исповедаться 
и причаститься. Те же, кто повторял такой «подвиг» в 
другие многодневные посты, считались просто «под¬ 
вижниками»! А уж если кто из «образованных» мирян 
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регулярно посещал по воскресеньям церковь, соблюдал 
все посты и часто причащался, такового почитали чуть 
ли не «еретиком»! 

Именно так и случилось в студенческие годы со 
святителем Игнатием Брянчаниновым, когда о его по¬ 
сещении Божественной Литургии каждое воскресенье 
и частом причащении, как о подозрительном поведе¬ 
нии, начальству написал донос сам священник, у кото¬ 
рого будущий Святитель исповедовался и причащался! 

Да и вообще богослужение старательно превраща¬ 
ли из молитвенного общения с Богом в некое театраль¬ 
ное действо, с оперным пением, сокращённым уставом 
и внешней помпезностью. Одна из императриц чуть не 
ввела в богослужение оркестр! Только искренняя вера 
«простого» народа, в основном крестьян, была тем про¬ 
тивовесом, который не дал России скатиться к полному 
обезбоживанию. 

— Да, Флавианушко, милый, — вздохнул Папа Ге¬ 
расим, — Февральский и Октябрьский перевороты 
семнадцатого года не на пустом месте произошли, по¬ 
чва для них была давно приуготовлена и удобрена... 

Но ты, отченька, за прошлое-то не горюй — попу¬ 
стил Господь тому искушению быть, значит, и оно не 
без пользы для Русского Православия было, для спа¬ 
сения душ человеческих. Зато теперь вашему брату — 
русскому попу — только поворачивайся! Какая нива 
для жатвы созрела! 
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— Созрела, отче! — подтвердил Флавиан. — Толь¬ 
ко жнецов мало, да и работники мы неумелые... 

— А с чего ж вам умелыми-то быть? — улыбнулся 
старец. — Уменье с ученьем да с опытом приходит, а у 
вас и того и другого кот наплакал! Только ведь и Го¬ 
сподь вашу немощь видит и незримо Своей благодат¬ 
ной силой восполняет. А иначе и вообще бы не было в 
России никакого возрождения церковной жизни! 




ГЛАВА 16. ЕВХАРИСТИЯ 


В озрождение, батюшка, как сейчас гово¬ 
рят, «имеет место быть», — отозвался 
Флавиан, — только могло бы оно куда 
как эффективнее развиваться, если бы мы, священники, 
можно так сравнить, не одним веслом только гребли, а 
двумя одновременно! Тогда бы и кораблик наш вперёд 
бы двигался, а сейчас больше на одном месте крутится! 

— Из чего ты, отченька, такое заключаешь? — 
спросил Папа Герасим. 

— Из практической приходской жизни, отче! — 
ответил Флавиан. 

Одно «весло» у нас хорошо работает — распро¬ 
странение знаний о Боге, о Церкви, о духовной жизни. 
Книг хороших множество издаётся. Святых Отцов, 
церковно-исторических, житийных, современных хоро¬ 
ших авторов немало появилось, и священников и мирян. 

Любой, желающий о Православии узнать поболь¬ 
ше, сейчас легко своё желание удовлетворит; хочешь — 
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книги читай, хочешь — на аудионосителях те же книги 
слушай или проповеди священников, или записи бого¬ 
служений. Фильмов православных много снимают: и о 
святынях, и об угодниках Божьих, и о святых местах. 
Теоретически «подковаться» нынче несложно. 

А вот «второе весло» — практическое стяжание 
православными благодати Духа Святаго — отстаёт, и 
сильно отстаёт! Ведь какие у нас способы стяжания 
Благодати: первое — молитва, второе — деятельное ис¬ 
полнение Заповеди о любви к ближним и самое глав¬ 
ное, без которого ни первое, ни второе как следует не 
исполнить, — благоговейное причастие Святых Таин 
Христовых! Так я говорю, отче? 

— Так, Флавианушко, так, — кивнул старец. 

— А вот с этим-то у нас и главная проблема, с при¬ 
чащением Святых Даров Тела и Крови Господних! 
Когда я только воцерковился, в начале восьмидесятых, 
тогда на большинстве приходов считалось нормальным 
причащаться четыре раза в году, во все большие посты, 
перед праздниками, а где настоятели разрешали, то в 
самый день праздника. 

Если человек во все двенадцать главных праздников 
причащался, то это уже казалось «высокой духовной 
жизнью», так часто в основном только «церковные» ба¬ 
бушки-пенсионерки причащались. Для работающего 
пять дней в неделю мирянина не просто и попоститься 
три-пять дней, и перед причастием на всенощной 
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побывать, и все каноны с акафистом да с молитвами вы¬ 
читать. Да ещё и к исповеди подготовиться, и непосред¬ 
ственно перед литургией или после всенощной поиспове- 
доваться и разрешение от грехов получить! 

Потому и откладывали многие своё участие в Та¬ 
инстве Причащения на большие посты, когда и так го¬ 
веешь, храм чаще, чем обычно, посещаешь, за душой 
внимательнее следишь. 

Когда я в конце восьмидесятых годов принял свя¬ 
щенный сан и вскоре был назначен настоятелем в По¬ 
кровское, то поначалу придерживался такой же обще¬ 
принятой практики причащения прихожан. И уже 
впоследствии, наблюдая в течение ряда лет процесс 
развития и совершенствования в духовной жизни мно¬ 
гих своих прихожан и чад духовных, я обратил внима¬ 
ние на самую прямую взаимосвязь между частотою 
причащения и степенью активности духовной жизни 
нынешних православных христиан. 

Мне стало совершенно очевидно, что чем чаще 
христианин приступает к Таинству Святого Причаще¬ 
ния, тем лучше он защищён от любых форм демониче¬ 
ских нападений и тем эффективнее идёт процесс его 
собственного духовного развития и совершенствования 
в богоугодной жизни по Заповедям Евангелия. 

После этого я стал постепенно ориентировать своих 
прихожан на всё более частое причащение Святых Хри¬ 
стовых Таин, сперва благословляя их причащаться во все 
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Двунадесятые Праздники и в Дни Ангела, затем дойдя 
до регулярного причащения не реже чем раз в две недели. 
И результаты удивили меня! Многие из часто и регулярно 
причащающихся прихожан довольно быстро духовно 
окрепли, приобрели мирное и доброжелательное располо¬ 
жение духа, внимательную и сосредоточенную молитву, 
укрепились в борьбе с греховными помыслами, изжили в 
себе мучавшие их, порой в течение долгих лет, страсти! 

И тогда я всерьёз задумался над вопросом, кото¬ 
рый раньше никогда не задавал себе, поскольку, буду¬ 
чи воспитан с начала своей церковной жизни в уже 
устоявшейся традиции, считал само собой разумею¬ 
щимся — как часто надо христианину приступать к Та¬ 
инству Святого Причащения? 

Ответа на этот вопрос я начал искать в святоотече¬ 
ской литературе, в практике древней Церкви и в совре¬ 
менной практике других православных Церквей. Ре¬ 
зультат поисков ошеломил меня. 

Оказалось, что уже на Первом Апостольском со¬ 
боре в Иерусалиме в пятьдесят первом году от Рожде¬ 
ства Христова было установлено, что христианин, при¬ 
сутствовавший на Божественной Литургии, слушавший 
Евангелие, а затем ушедший не причастившимся, дол¬ 
жен просто отлучаться от Церкви! Но почему Апосто¬ 
лы приняли такое жёсткое установление? 

И тут меня озарило — ведь вся внутренняя логика 
и смысл Божественной Литургии не в присутствии на 
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ней, а именно в причащении! Мы ведь, будучи пригла¬ 
шёнными дорогим для нас человеком на праздничную 
трапезу, приходим и садимся за стол именно для того, 
чтобы вкусить предложенных яств и возблагодарить 
хозяина, а не для того, чтобы только сидеть за столом, 
глядя, как вкушают другие, и лишь обонять ароматы 
этих яств! 

А тут — Трапеза, уготованная Самим Господом, на 
которой Он преподаёт нам Свои Тело и Кровь «во ис¬ 
целение души и тела, во оставление грехов и в жизнь 
вечную»! И если наш отказ от угощения в гостях спо¬ 
собен принести скорбь хозяину дома, то не большим ли 
оскорблением Хозяина жизни нашей является наш от¬ 
каз от соединения с Ним в Таинстве Евхаристии, когда 
Он Сам призывает нас: «Со страхом Божиим, верою и 
любовию приступите! Примите, ядите, Сие есть Тело 
Мое... Пийте от Нея вси, Сия есть Кровь Моя... за 
вас и за многих изливаемая во оставление грехов»! 

А ведь нередко в наших храмах бывает, когда свя¬ 
щенник, вышедший на амвон со святой чашей в руках и 
возглашающий: «Со страхом Божиим и верою присту¬ 
пите», — не обнаруживает «приступающих» ни одного, 
и это при том, что в храме в это время может находить¬ 
ся немалое количество молящихся! 

По внутренней логике Таинства Причащения по¬ 
лучается, что каждый христианин, за исключением 
«оглашенных» и запрещённых от причастия епитими- 
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ёй, не просто может, а должен причащаться за каждой 
Божественной Литургией, на которой он присутствует! 

Соответственно, для мирян, работающих в течение 
пяти дней в неделю и обязываемых Заповедью седь¬ 
мой день посвящать «Господу Богу своему», нормой 
является причащаться за каждой воскресной Боже¬ 
ственной Литургией! А если кто из них имеет возмож¬ 
ность посетить ещё и праздничное богослужение, при¬ 
шедшееся на будний день, то таковой мирянин может 
причаститься и в праздник! Я правильно рассуждаю, 
отче? 

— Правильно, Флавианушко, правильно! — кив¬ 
нув, подтвердил Папа Герасим. 

— Тогда встаёт вопрос, — продолжил Флавиан, — 
а как готовиться к причастию современному работаю¬ 
щему мирянину, начавшему причащаться в каждое вос¬ 
кресенье и в церковные праздники? Во всех 
молитвословах приведена норма приготовления к Свя¬ 
тому Причащению, установленная в восемнадцатом 
веке для тех, кто причащался раз в год Великим По¬ 
стом: «говение» в течение трёх-пяти дней, включающее 
в себя воздержание от скоромной пищи и супружеского 
общения, обязательная исповедь перед причастием и 
вычитывание трёх канонов с акафистом и «Последова¬ 
ния ко Святому Причащению». 

Один или несколько раз в году работающий миря¬ 
нин может найти и выделить необходимое время для 
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такого приготовления, но если он начнёт вести свою 
евхаристическую жизнь так, как это следует из выше¬ 
упомянутой логики Таинства Причащения, то есть 
причащаться в каждое воскресенье и в праздники, то 
вся его мирская и семейная жизнь придёт в расстрой¬ 
ство, потому что поститься ему придётся практически 
круглый год! 

А ещё и необходимость «обязательной» исповеди 
перед причащением! 

Опять-таки если мирянин приступает к Таинствам 
Покаяния и Причащения редко — тогда эта необходи¬ 
мость очевидна. Но если он живёт стабильной церков¬ 
ной жизнью, постоянно следит за мыслями и чувства¬ 
ми, старается исполнять Заповеди Божьи, не 
совершает серьёзных грехов, то порой такому миряни¬ 
ну приходится просто вымучивать из себя хоть что- 
нибудь, в чём можно было бы поисповедоваться, стоя у 
аналоя с Крестом и Евангелием, только для того, что¬ 
бы над ним прочитали разрешительную молитву и до¬ 
пустили к причастию. 

Таким образом, происходит профанация Таинства 
Покаяния! Оно из сокровенного, преображающего 
душу действия, происходящего в сердце христианина, 
превращается в очередную «отмечаловку», в «так по¬ 
ложено»! 

А ведь Апостол Павел пишет в послании к Корин¬ 
фянам: «Да испытывает же себя человек, и таким об- 
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разом пусть ест от Хлеба сего и пьёт из Чаши сей». То 
есть христианин сам является главным цензором своей 
души, опираясь на совесть и Заповеди Божьи. 

И современный греческий богослов архимандрит 
Даниил Аэракис вторит Апостолу: «Если верующий 
имеет благословение от духовника на частое (каждое 
воскресенье) причащение, пусть исследует свою со¬ 
весть. Если она не обличает его в тяжких грехах, тогда 
пусть переходит к подготовке к Божественному При¬ 
частию — нет необходимости исповедаться перед каж¬ 
дым причастием». 

То есть потребность в исповеди перед причастием 
должна определяться не «обязаловкой», а совестью са¬ 
мого христианина и благословением его духовника. 

Тогда я начал размышлять: а ведь мы, священнос¬ 
лужители, причащаемся за каждой Божественной Ли¬ 
тургией, которую совершаем, исповедуемся по потреб¬ 
ности души, настолько часто, насколько сами считаем 
необходимым, постимся только в среду, пятницу и в 
многодневные посты. Так почему же мы тогда возлага¬ 
ем на мирян те самые «бремена неудобоносимые», о 
которых говорил Спаситель книжникам и фарисеям, 
причём такие, которых не носим сами? 

Не становимся ли мы теми, к кому обращались 
слова Христа: «Горе вам, книжники и фарисеи, лице¬ 
меры, что затворяете Царство Небесное человекам, 
ибо сами не входите и хотящих войти не допускаете»? 
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А чем мы, пастыри, принципиально отличаемся от 
мирян? Только правом учить в Церкви и властью со¬ 
вершать священнодействия силою Божественной бла¬ 
годати, данной нам при рукоположении! И всё! В 
остальном мы ничем не «святее» мирян, тем более на¬ 
столько, чтобы нам можно было допускать себе то, чего 
мы не допускаем мирянам! 

Заинтересовавшись практикой Причащения в дру¬ 
гих православных Церквах, в частности греческой, я 
увидел, что благочестивые верующие люди в Греции мо¬ 
гут причащаться каждое воскресенье, исповедуясь 
только тогда, когда к этому их подталкивает собствен¬ 
ная совесть. Постятся они в среду, пятницу и в большие 
посты, перед причастием соблюдают лишь обычный 
«евхаристический» пост — с полуночи и до причащения. 
Подобная практика имеет место отчасти и у сербов, и у 
болгар, и в других православных Церквах. 

Тогда я начал искать ответа на свои вопросы о вза¬ 
имосвязи исповеди, поста и причащения и о частоте 
принятия мирянами Святых Таин у Святых Отцов. Го¬ 
сподь послал мне прекрасное исследование на эту тему: 
книгу преподобного Никодима Святогорца и святителя 
Макария Коринфского под названием «Книга душепо¬ 
лезнейшая о непрестанном причащении Святых Хри¬ 
стовых Таин», в которой эти засвидетельствованные 
благодатными дарами Отцы на основании святоотече¬ 
ского Предания обосновывают необходимость для хри- 
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стианина, желающего иметь благодатную жизнь во 
Христе, частого причащения Тела и Крови Христовых. 

Причём в своём исследовании преподобный Нико¬ 
дим и святитель Макарий опираются на мнение таких 
несомненных духовных авторитетов, как Иоанн Зла- 
тоустый, Василий Великий, Григорий Богослов, Ки¬ 
рилл Александрийский, Симеон Солунский, Николай 
Кавасила, Ефрем Сирин и множества других богонос¬ 
ных Отцов, которые все как один утверждают необхо¬ 
димость возможно более частого причащения Святых 
Таин для христиан. 

Укрепившись авторитетным мнением Святых От¬ 
цов по вопросу о частоте причащения для мирян, я бла¬ 
гословился у своего епархиального Архиерея высту¬ 
пить на эту тему на епархиальном собрании духовенства. 
Что там было! После моего достаточно спокойного в 
эмоциональном отношении выступления просто подня¬ 
лась буря! Многие, в большинстве своём молодые свя¬ 
щенники, горячо поддержали меня, но немалое количе¬ 
ство «отцов» заняло и резко отрицательную позицию, 
приводя аргументы от: «Из-за частого причащения у 
мирян теряется благоговение к святыне» и до: «Тебе 
что, отец, больше всех надо? В благочинные рвёшься?» 

— А как воспринял твоё выступление Владыка? — 
поинтересовался Папа Герасим. 

— На удивление спокойно, — ответил Флавиан. — 
Владыка выслушал мнения всех выступавших, а потом 
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объявил: «Отцы! До тех пор, пока данный вопрос не 
изучен священноначалием и по нему нам не прислано 
рекомендаций от Священного Синода и Святейшего 
Патриарха, благословляю всем настоятелям опреде¬ 
лять частоту причащения своей паствы в соответствии 
с собственной пастырской совестью! Не препятствуйте 
желающим причащаться часто, но и не гоните это де¬ 
лать насильно. Обращайте внимание на внутреннюю 
готовность конкретного человека приступать к Святы¬ 
не Тела и Крови. Также и с исповедью, определяйте 
сами — кому она перед причащением необходима, а кого 
можно допустить к причастию и без исповеди, вы долж¬ 
ны лучше знать своих прихожан. А всем вам, отцы, я 
рекомендую ознакомиться с теми творениями Святых 
Отцов, на которые ссылается отец Флавиан в своём до¬ 
кладе, может быть, кто-то из вас и найдёт в них для 
себя что-нибудь полезное!» На том и порешили пока. 

— Ну что ж! Мудрый у вас Владыка! — покачал 
головой старец. 

— Мудрый, отче! Он уже старенький, в гонениях 
за веру пострадал, в лагерях сидел и ко всем священни¬ 
кам очень доброжелательно относится... 

— Так в чём вопрос-то, Флавианушко? — поднял 
голову папа Герасим. 

— Да вот смущают меня помыслы, отче — не зря 
ли я всю эту бучу поднял, ведь получилось, что я свя¬ 
щенников между собою столкнул, в искушение многих 
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ввёл. А тут ещё перед отъездом сюда из соседней епар¬ 
хии звонили, приглашают выступить на эту же тему на 
каком-то пастырском семинаре... 

Может, мне надо было сидеть тихонько у себя на 
приходе, вести доверенную Богом паству, как совесть 
подсказывает, и не «высовываться» со своими мнения¬ 
ми на широкую аудиторию? 

— Ну вот! — улыбнулся старец. — Мы тут у себя ма¬ 
ленькое «царство Божье» будем строить в отдельно взя¬ 
том приходе, а другие пусть сами, как хотят? Всё тело 
болеет, а мы только «свой мизинчик» лечить будем? 

Нет, отче! Гони эти помыслы, они от лукавого. 
Христос не побоялся сказать: «Не мир пришел Я при¬ 
нести, но меч»! И Апостолы не побоялись проповедо¬ 
вать «Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для 
Еллинов безумие» и стать для кого-либо «искушени¬ 
ем»! Вот и ты, отченька, не бойся, что о тебе кто-то 
искусится, бойся промолчать там, где молчать нельзя — 
«молчанием предаётся Бог»! 

Ты прав — без причащения Тела и Крови Христо¬ 
вых «тело» Церкви не может нормально существовать, 
как и любое живое тело при нарушении кровоснабже¬ 
ния. Тут, на Святой Горе, большинство монахов при¬ 
чащается четыре раза в неделю, а есть кто и чаще. Вре¬ 
мя сейчас такое, что если христиане не будут часто 
причащаться, не будет у них и сил противостоять вра- 
гу-диаволу, который всё лютее на овец христовых 
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нападает, чувствуя, что времена его власти к концу 
подходят. Будет он и ещё лютее нападать. 

Потому мы, воины Христовы, должны каждый 
тем оружием, что ему Христос даровал — молитвой ли, 
словом ли, пастырским служением, — не щадя себя во¬ 
инствовать, не оглядываясь — соблазнится ли кто о нас! 

Вот и ты, воинствуй, отче! Призывай чад церков¬ 
ных к теснейшему соединению со Христом в Его Свя¬ 
тых Тайнах, и через то ко спасению, где и как можешь, 
тем и сам спасен будешь! Лёша вон тебе помощником 
будет. Верно, Лёшенька? — старец повернул голову в 
мою сторону. 

— Да, отче! Как благословите! — от неожиданно¬ 
сти подпрыгнул я, загремев сиденьем стасидии. 

— Ты, Лёшенька, запомни получше всё то, о чём 
мы тут с батюшкой твоим говорили, раз уж привёл тебя 
Господь услышать, ну и запиши потом... 


Снаружи раздался стук «талантоса» на повечерие. 



ГЛАВА 17. 

МЕЛЬНИЦА ПРЕПОДОБНОГО 
СИЛУАНА 


С ами понимаете, всё повечерие я героически сра¬ 
жался с цунами чувств и мыслей, накатившим 
на меня после услышанного мною разговора 
между Флавианом и Папой Герасимом, да и мой соб¬ 
ственный разговор со старцем тоже ещё не успел пере¬ 
вариться и осесть в сознании. Словом, только с третьей 
чётки мне кое-как удалось «зацепиться за молитву», а 
тут уже и повечерие вскоре закончилось. 

Литургию утром возглавлял старец. 

О! Этот подарок от Господа я не забуду никогда! 

Я очень люблю службы, которые совершает 
Флавиан. У него красивый звучный голос, каждое сло¬ 
во он произносит чётко, внятно, словно любовно «вы¬ 
чеканивая» слова молитв и священнических возгласов. 
В голосе служащего Флавиана всегда звучит искреннее 
молитвенное чувство, которое не оставляет равнодуш¬ 
ным молящегося, но подхватывает, увлекает за собою, 
делается твоим собственным чувством и соединяет 
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тебя с молящимся пастырем в то единство, о котором 
сказано: «едиными устами и единым сердцем». 

Старец молился не так. Все его возгласы и молит¬ 
вы, произносимые слабеющим, слегка хрипловатым 
голосом, не несли вообще никакой эмоциональной 
окраски. Поразительная простота, с которой Папа Ге¬ 
расим возносил свои молитвы, превращала их в ис¬ 
кренний, сердечный разговор двоих — старца и Бога, — 
в котором его второй Участник, незримо 
присутствовавший в алтаре, ощущался настолько яв¬ 
ственно, что мне хотелось заглянуть туда, за алтарную 
преграду, в надежде увидеть... Я думаю, вы сами до¬ 
гадываетесь Кого. 

Старец служил, и в маленькой скитской церкви 
ощущалась такая концентрация Любви, что, казалось, 
сердце не выдержит того умиления, которое перепол¬ 
няло и охватывало всё моё существо. Я оглядел сослу- 
жащих с Папой Герасимом отцов Флавиана и Никифо¬ 
ра, молящихся рядом со мною монахов и по их 
светящимся лицам и влажным глазам понял, что и они 
испытывают нечто схожее с моими ощущениями. 

Слава Богу! Значит, я не свихнулся и не впал в 
прелесть! Слава Богу! Это просто Господь в очередной 
раз одарил меня своей несказанной Любовью! Слава 
Богу! Этот дивный дар благодати я навсегда сохраню в 
своём сердце. Слава Богу! 

Причастились все. 
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Сразу после трапезы прикатившие на всё том же 
«Лендровере» греческие монахи увезли Папу Гераси¬ 
ма в Великую Лавру, перед отъездом он попрощался с 
каждым по отдельности, со мной тоже. 

— Лёшенька! — Старец посмотрел мне в глаза 
своим внимательным, исполненным отеческой заботой 
взглядом. — Ты только помни, что бы тебе ни при¬ 
шлось пережить и увидеть, всё это есть только — Его 
к нам, грешным, неисчерпаемая Божественная Лю¬ 
бовь! Что бы ни случилось! Богу виднее! Доверяй Ему, 
Алексий! 

Старец улыбнулся, крепко сжал мою подставлен¬ 
ную под благословение ладонь, и в его улыбке вновь 
мелькнули незабываемые черты «монаха» Феологоса... 

— Ну уж на этот раз, батюшка, мы просто обязаны 
посетить мельницу преподобного Силуана! — начал я 
«наезд» на своего духовника, когда мы, взрывая пыль 
колёсами любимого пикапа по дороге от скита к Панте¬ 
леймону, вновь приблизились к проглядывающей 
сквозь листву справа старой черепичной крыше нера¬ 
ботающей мельницы. 

— Хорошо! — неожиданно смиренно согласился 
Флавиан. — Давай посетим. 

Игорь вывернул колёса на боковой съезд вправо 
и метров через тридцать остановил машину на не¬ 
большой площадке около довольно большого, 
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четырехэтажного в высоту здания, прилепившегося 
противоположной от площадки стороной к поднимаю¬ 
щемуся резко вверх косогору. Слева от площадки, вниз 
по склону, располагалось ещё одно здание, поменьше, с 
белым каменным крестом, венчавшим четырёхскат¬ 
ную, крытую серой каменной «чешуёй» крышу, — оче¬ 
видно, в нём располагалась домовая церковь. 

Судя по всему, это был келейный корпус, а боль¬ 
шое здание справа — сама мельница. Мы вылезли из 
машины. Игорь подошёл к дверям келейного корпуса, 
они были закрыты. 

— Жаль! — сказал он. — Здесь как раз находится 
та домовая церковь, из иконостаса которой во время мо¬ 
литвы преподобного Силуана к нему вышел Спаситель. 
Там теперь икона такая висит на стене — «явление Спа¬ 
сителя преподобному Силуану». Ключ от этого здания 
только в Пантелеймоне, наверное, у отца эконома... 

— Ну что же! — примирительно сказал Флавиан. — 
Будет повод ещё раз сюда приехать! 

Игорь подошёл к двери самой мельницы, на них 
тоже висел, судя по виду, давно не открывавшийся 
замок. 

— Не беда! Батюшка! С той стороны здания, с 
горы, есть ещё один вход, прямо на четвёртый этаж 
мельницы, туда только пешая тропинка от дороги. Да¬ 
вайте поднимемся, я знаю, где там в потайном месте 
ключ спрятан, там мы точно войдём! 
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Флавиан с сомнением посмотрел на круто подни¬ 
мающуюся вокруг мельницы вверх по склону зарос¬ 
шую кустарником тропу. 

— Да ладно, отче! — подзадорил его я. — Ты же на 
вершину подниматься хочешь, вот тебе и тренировка! 

Флавиан вздохнул и смиренно полез вверх по тро¬ 
пинке, мы с Игорем последовали за ним. Пару раз нам 
преграждали путь лианоподобные плети кустарника, и 
Игорь, орудуя большим десантным тесаком, всегда ви¬ 
севшим у него на поясе, словно мачете, прорубил нам 
сквозь них путь. Через несколько минут, слегка запы¬ 
хавшись, мы уже стояли перед невысокой, деревенско¬ 
го вида дверью. 

— Вон там, справа, — Игорь показал в сторону 
видневшегося сквозь старый сломанный заборчик 
каменного сооружения, — водосборник, искусствен¬ 
ный водоем, куда собираются текущие с горы воды. 
Из него раньше через специальное отверстие вода 
подавалась на мельничное колесо сильной струёй, ко¬ 
торая это самое колесо и крутила. А колесо крутило 
жернова внутри здания, их-то мы сейчас с вами и по¬ 
смотрим! 

— Игорёк! — Я схватился за фотоаппарат. — Ниче¬ 
го, если я сейчас по-быстрому водоём сфотографирую? 

— Фотографируй на здоровье, только под ноги по¬ 
сматривай, в этом месте, говорят, змей много, а они в 
жару любят у воды отдыхать! 
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— Спаси Бог за предупреждение! — Я, осторожно 
глядя под ноги и вокруг по земле, подошёл к искус¬ 
ственному бассейну, выложенному из крупных серых 
камней, сделал несколько снимков и вернулся к двери. 
Игорь уже достал откуда-то из потайного места ключ и 
открывал перед Флавианом старую дверь на скрипу¬ 
чих кованых петлях. 

Мы вошли внутрь, перед нами был коридор с не¬ 
сколькими дверями. Я осторожно приоткрыл ближай¬ 
шую из них. 

— О! Да здесь, кажется, кто-то живёт! — не удер¬ 
жался я от возгласа, увидев чисто прибранную келейку 
с убранной постельными принадлежностями кроватью 
и стоящими около кровати шлёпанцами. 

— Очень может быть, — подтвердил Игорь, загля¬ 
нув в келью вслед за мной. — Я уже давно здесь не 
был, возможно, кто-нибудь из пантелеимоновских по¬ 
лучил благословение здесь отшельничать. 

— Тогда не будем любопытничать в отсутствие хо¬ 
зяина, — сказал Флавиан, прикрывая дверь кельи. — 
А что это за лестница, идущая вниз? — обратился он к 
Игорю. 

— Спускайтесь, отче! Там самое интересное, зал с 
жерновами! — отозвался наш провожатый. 

Мы осторожно спустились по узкой старой, потре¬ 
скивающей под нашим весом лестнице и оказались в 
просторном помещении, наполненном какими-то незна- 
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комыми предметами и приспособлениями. Единствен¬ 
ное, что я сразу опознал, были большие каменные жер¬ 
нова, установленные в двух местах около глухой стены. 

Над ними нависали какие-то деревянные желоба, 
по которым, очевидно, к жерновам подавалось для по¬ 
мола зерно, везде на полу были разбросаны архаичного 
вида инструменты, не всегда понятного назначения. В 
приоткрытом люке виднелась часть большого зубчато¬ 
го колеса, очевидно, в прошлом приводившего в движе¬ 
ние эти самые каменные жернова. 

Быстро отщёлкав всё окружающее, я обратился к 
Игорю: 

— Игорёк! А давай ещё ниже спустимся! Отче, 
благословишь? — Я посмотрел на Флавиана. 

Тот, ещё не вполне отдышавшийся поле подъёма в 
горку и последующего спуска по лестнице, мотнул го¬ 
ловой. 

— Вы, ребята, спускайтесь, а я потихоньку выпол¬ 
зу наружу и посижу, подожду вас у двери, вроде бы там 
какая-то приступочка была! 

Мы послушно кивнули и отправились ещё глубже в 
таинственные недра старой мельницы, а Флавиан 
вновь заскрипел лестницей, ведущей наверх. Недра 
встретили нас полумраком и запорхавшей прямо перед 
нашими носами летучей мышью. 

— Смотри, Лёха! — позвал меня Игорь, — какие 
интересные весы напольные, на колёсиках! 
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Я, включив встроенную в фотоаппарат вспышку, 
старательно отснял старинные напольные весы с брон¬ 
зовой шкалой непривычных делений, наверное, на фун¬ 
ты или пуды! Потом мы облазали ещё несколько ин¬ 
тригующих закоулков, я отснял центральный вал 
водяного колеса, шкивы, какую-то, вероятно, сушилку, 
ещё много разных пышущих древностью артефактов. 

— Пора вылезать, брат Алексий, а то батюшка 
уже, наверное, заснул, нас ожидая! — воззвал наконец- 
то ко мне Игорь. — Хватит снимать, аккумулятор по¬ 
садишь! 

— У меня запасной есть! — со вздохом ответил 
я. — Все великие фотохудожники, не будем показывать 
пальцем, обычно люди запасливые! Ну да ладно! Всё 
отснять всё равно не удастся, хотя стремиться к этому 
необходимо! — И я первым стал вылезать наверх. 

Оказавшись в дверях, я выглянул на улицу и за¬ 
мер. Игорь был прав! Наш батюшка действительно за¬ 
снул, сидя на каком-то камушке и привалившись к 
стволу дерева. 

Но! 

К моему ничего не подозревающему духовному 
отцу подползала змея! 

Змея была метра в полтора длиною, коричневая, с 
ярким ромбическим орнаментом на спине. Кажется, 
такая тварь называется средиземноморской гадюкой 
или ещё как-то... 
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Она подползала со спины к ничего не подозревав¬ 
шему, по-детски положившему на ладонь седобородую 
щёку Флавиану. Кричать уже было поздно, между 
змеёй и Флавианом оставалось меньше метра. Всё, что 
я успел придумать и сделать, это — прыгнуть к змее и, 
наступив ей на спину, прижать её к земле. 

Змее это, конечно, не понравилось, она мгновенно 
развернула голову в мою сторону, открыла пасть и тяп¬ 
нула меня в лодыжку. Боли я сначала не почувствовал, 
видно, адреналин сработал анестетиком, но у меня на¬ 
чала «плыть» голова, потемнело в глазах. 

Угасающим взором я успел заметить, как подско¬ 
чивший Игорь отхватил укусившей меня гадине голову 
мгновенно выхваченным тесаком, как приподнялся на¬ 
чавший просыпаться Флавиан... 

Тут я и вырубился. 

Всё, что со мной было потом, я знаю уже только со 
слов очевидцев, Флавиана, Игоря и нескольких панте- 
леимоновских монахов. Меня дотащил на себе до ма¬ 
шины Игорь, они с Флавианом, насколько было воз¬ 
можно быстро, доставили меня в Пантелеймонов 
монастырь, прямо к лазарету, там монах-врач вколол 
мне оказавшуюся, на мое счастье, в монастырской ап¬ 
течке сыворотку и ещё какие-то препараты, меня уло¬ 
жили в боксе под присмотром того врача-монаха по 
имени... 

Потом скажу его имя. 
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В общем, пока не миновала реальная угроза моей 
жизни, мой добрый доктор сидел около меня, наблюдая 
за пульсом, дыханием и прочими, одному ему понятны¬ 
ми признаками жизнеспособности. И лишь только тог¬ 
да, когда он совершенно уверился в том, что опасность 
миновала, доктор оставил меня одного и позволил себе 
прилечь отдохнуть в соседней комнате при открытых 
дверях. Понятно, что Флавиан с Игорем были изгнаны 
бдительным эскулапом из медицинского учреждения и 
отправлены в храм творить с братией сугубую молитву 
«о болящем». 




ГЛАВА 18. ТРИЛЛЕР 


Н очью я очнулся. Сознание возвращалось мед¬ 
ленно, словно нехотя, вяло продираясь сквозь 
какую-то тёмную липкую субстанцию. 
Постепенно я начал различать слабые отсветы в 
полуоткрытых немигающих глазах и далёкий ритмич¬ 
ный тупой шум, периодически прерываемый каким-то 
шершавым рычаньем. Я попробовал пошевелить ко¬ 
нечностями, они слабо отозвались на сигналы, посыла¬ 
емые неохотно просыпающимся мозгом. 

Где-то я уже слышал этот шум, с чем-то он у меня 
ассоциируется, почему он меня так раздражает? Я на¬ 
пряг внимание и прислушался. 


-ДУМЦ-ДУМЦ-ДУМЦ-ТР-Р-Р-Р-Р-Р-ДУМЦ- 

ДУМЦ-ДУМЦ... 


Сознание резко вернулось ко мне вместе с нахлы¬ 
нувшей волной раздражённого возмущения: 
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— Опять! Ну вконец «оборзели» эти курортники 
со своей «бесотекой»! Как же они, наверное, достали 
до глубины души бедных монахов! 

Исполненный негодования, я, забыв о своём полу¬ 
парализованном статусе, резко выпрямился на кровати 
и сел, сбросив ноги на пол. В глазах у меня замелькали 
красные, синие и зелёные отблески, чередуясь в хао¬ 
тичной последовательности. Очевидно, действие змеи¬ 
ного яда проявляется в таких оптических эффектах... 

Я почему-то помнил и понимал, как и почему я 
оказался на этой койке в полуживом состоянии, я даже 
помнил, как выглядела укусившая меня в ногу змея — 
как она, словно в замедленном фильме, открыла свою 
капканоподобную пасть, откинула голову слегка назад, 
словно шпаги выставляя горизонтально наполненные 
смертью полупрозрачные шприцы ядоносных зубов, 
как отработанно точным броском она вонзила и разря¬ 
дила эти «шприцы» в мою правую лодыжку чуть выше 
язычка кроссовки... 

Почему грохот дискотеки доносится так ясно и 
близко, словно звук идёт не с далёкого берега Ситонии, 
а прямо из-за стены лазарета? И эти разноцветные 
блики... Они явно влетают поверх занавески больнич¬ 
ного окна откуда-то снаружи! 

Я встал на ноги, чуть качнул из стороны в сторону 
вновь ставшее послушным, но какое-то непривычное 
по ощущению, словно почти невесомое, тело. Вестибу- 
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лярный аппарат работал отлично, я владел своим телом 
едва ли не лучше, чем до памятного змеиного укуса. Я 
сделал шаг в сторону окна, ощущение странной лёгко¬ 
сти, почти невесомости не проходило, я словно бы про¬ 
плыл этот шаг в безвоздушном пространстве. Но мне 
некогда было особо прислушиваться к собственным 
ощущениям, что-то нестандартное, происходящее за 
окном лазарета во дворе монастыря, волновало меня 
гораздо сильнее. 

Я метнулся в соседнюю комнату, ища выход из 
своего бокса наружу, и обомлел. 

На кровати, стоящей посреди устланной роскош¬ 
ным ковром комнаты, усыпанной разбросанными по¬ 
всюду игральными картами, пустыми бутылками и ин¬ 
тимными частями женского гардероба, разметав по 
смятым простыням загорелые руки с длиннющими, 
наманикюренными диким цветом ногтями, лежала по¬ 
лураздетая спящая женщина, распространяя вокруг 
себя резкий запах удушливо-приторных духов, сме¬ 
шанный с винным перегаром. 

Я остолбенел. 

«Наверное, это кошмарный сон, — подумал я, — я 
просто сплю и вижу вызывающие гадливость ужасы, 
очевидно, спровоцированные в моём спящем сознании 
действием гадючьего яда». Я посмотрел на себя, на 
окружающую меня бредовую реальность, на похотливо 
распластанное тело посреди бордельного интерьера, на 
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окно с метающимися в нём разноцветными отблеска¬ 
ми, прислушался к колотящему по ушным перепонкам 
грохоту барабанов. 

Да! Наверное, это кошмарный сон! Или вызван¬ 
ная интоксикацией мозга галлюцинация! Или я просто 
сошёл с ума! 

Ну и пусть! Пусть будет так! Пусть лучше безвоз¬ 
вратно разрушится моя торпедированная отравой пси¬ 
хика, но только не ЭТО! 

ЭТО не должно, не может стать РЕАЛЬНО¬ 
СТЬЮ! 

Я потрогал себя за рукав и ощутил знакомую ше¬ 
роховатость джинсовой рубашки. Я пнул оказавшуюся 
под ногой бутылку из-под виски, горячо надеясь, что 
моя нога пройдёт сквозь неё, как в каком-нибудь фан¬ 
тастическом голливудском фильме. Бутылка со звоном 
отлетела в угол комнаты, пьяная женщина на кровати 
пошевелилась, что-то невнятно пробурчав во сне. В 
ужасе я бросился к двери в противоположной стене и, 
распахнув её, вырвался на улицу. 

Кошмар продолжался. 

Сразу за дверью лазарета я едва не столкнулся с 
группой громко хохочущей, едва стоящей на ногах, со¬ 
вершенно обкуренной какой-то дрянью молодёжи, пар¬ 
ней и девчонок возрастом не старше семнадцати, в 
пляжных цветных одёжках, передающих по кругу ды¬ 
мящуюся, с длинным чубуком, керамическую трубку. 
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Шарахнувшись от них налево, я прошел мимо 
яблоневых и грушевых невысоких деревьев с завядшей, 
скрученной и крошащейся листвой, нырнул в угол, где 
стояла выросшая из черенка погибшей при пожаре 
«дочки»-оливы святого великомученика Пантелеймо¬ 
на её бережно охраняемая оливочка-«внучка». Деревца 
не было. На его месте стоял переполненный мусором 
большой пластиковый контейнер. 

Я повернулся к собору Пантелеймона. Из его рас¬ 
крытых окон сверкали те самые яркие цветные отсветы 
и раздавался тот самый колотящий по мозгам и душе 
адский грохот, перемежаемый криками и визгами явно 
«отрывающейся по полной» разгорячённой публики. 

Прижавшись к стене алтарной апсиды, под самым 
окном алтаря, какой-то толстый бритый мужик с обна¬ 
жённым татуированным торсом грубо обжимал изви¬ 
вающуюся в его объятиях, сладострастно постанываю¬ 
щую тётку азиатского вида. У меня возникло 
непреодолимое желание, подскочив, шарахнуть их по 
головам чем-нибудь тяжёлым, я уже оглянулся вокруг, 
ища подходящий предмет, но... 

Что-то остановило во мне этот нахлынувший при¬ 
ступ агрессии. 

Я кинулся ко входу в собор, всё ещё не веря проис¬ 
ходящему со мною, словно подсознательно ища внутри 
храма защиты от одержащего меня наваждения. Рас¬ 
пахнув дверь в застеклённую галерею западной части 


195 



собора, я вскочил внутрь и остановился. Резкий запах 
пота, алкоголя и не то серы, не то восточных куритель¬ 
ных ароматов, смешанных с табачным дымом, шибанул 
по моему обонянию. У внутренней двери из галереи в 
храм стоял, изогнувшись, притоптывающий в ритм ба¬ 
рабанного грохота привратник в подряснике, с курча¬ 
вой клочковатой бородой, безумными сверкающими 
глазами и шапочке, больше напоминающей иудейскую 
«кипу», чем монашескую скуфью. Увидев меня, он весь 
затрясся, забормотал что-то на неопределяемом мною 
языке и призывно замахал костлявой волосатой рукою, 
показывая внутрь собора. 

Стараясь не прикоснуться к нему, я просочился 
вдоль стены в двери и очутился внутри храма. Вокруг 
меня бушевал ад. 

Грохот звуков, которые у меня язык не повернётся 
называть музыкой, отражаясь от гулких стен собора, 
бомбил мои уши со всех сторон. В передней части со¬ 
бора, притворе, слева от входа, была сооружена аляпо¬ 
ватая барная стойка, внутри которой «колдовали» с 
шейкерами и бутылками два обезьяноподобных барме¬ 
на, выряженных в некое подобие монашеских подряс¬ 
ников с яркими блестящими перевёрнутыми пента¬ 
граммами на таких же блестящих цепях, свисающих 
спереди наподобие священнических наперсных кре¬ 
стов. Рожи их (не могу назвать это лицами) выражали 
глумливую радость и напыщенное самодовольство. 

196 




Справа, вместо стоявших ранее вдоль стены мона¬ 
шеских стасидий, было оборудовано некое каре из не¬ 
высоких, обшитых кожей топчанов, на которых сидели, 
лежали, переползали с места на место какие-то очуме¬ 
лые фигуры, периодически присасывающиеся к мунд¬ 
штукам стоящих на низком столике в середине каре 
кальянов, дымящихся анашой, опиумом или ещё какой- 
то курительной отравой. Между барной стойкой и ку¬ 
рительными топчанами перемещались, толкаясь, плохо 
держащиеся на ногах люди, одуревшие от алкоголя, 
наркотического дыма и безумного грохота, несшегося 
из центральной части собора. 

Я протолкался среди этой шалеющей тусовки и во¬ 
шёл в центральную часть. Здесь беснование достигало 
своего апогея. Всё помещение было наполнено дергаю¬ 
щимися, словно в эпилептическом припадке, под раз¬ 
рывающий ушные перепонки ритмичный рокот рэйва 
телами — полуодетыми, татуированными, исколотыми 
пирсингами, пахнущими животными запахами пота и 
перегара. Женщины, мужчины, существа неопределяе¬ 
мого пола, в ярком макияже, с остекленевшими глаза¬ 
ми, приоткрытыми ртами и судорожными, машинопо¬ 
добными движениями, казалось, сливались в одно, 
лишённое разума и свободной воли, многоногое и мно¬ 
горукое существо, бессознательно дёргающееся, слов¬ 
но от ударов электрошокером или агонизирующее на 
раскалённой поверхности гигантской сковороды. 
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Полумрак помещения рассекался мечущимися по 
стенам и головам одержимой толпы яркими вспышка¬ 
ми разноцветных ядовито-кислотных оттенков про¬ 
жекторов, размещённых на иконостасе и над пустыми 
кивотами от чтимых икон. Паникадило, некогда рас¬ 
кручиваемое в праздничные богослужения вместе с 
окружающим его «хоросом» — короноподобным коль¬ 
цом из бронзовых подсвечников, перемежающихся не¬ 
большими иконами, по образу движения небесных све¬ 
тил, сейчас беспорядочно качалось, облепленное 
осколками отражающих вспышки прожекторов зеркал. 

Прямо в центре амвона, на возвышенности солеи, 
«работала» на никелированном шесте змееподобно из¬ 
вивающаяся стриптизёрша, единственной одеждой ко¬ 
торой был клочковатый ярко-зелёный парик. За ней, в 
распахнутых «царских вратах», в глубине алтаря, на 
некогда святом престоле, словно одержимый злобой 
кукловод, дёргался над своими электрическими оруди¬ 
ями и дёргал через идущие от них ниточки проводов 
всех присутствовавших в помещении людей одетый с 
ног до головы в блестящую чёрную кожу костлявый 
ди-джей. 

Выставленные в проёмы иконостаса вместо «мест¬ 
ных» икон Спасителя и Богоматери две большие чёр¬ 
ные колонки отсвечивали начерченными на их лицевых 
решётках флуоресцентной алой краской перевёрнуты¬ 
ми пятиконечными звёздами. 
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Моё состояние в тот момент невозможно было пере¬ 
дать словами, то была какая-то отчаянная омертвелость, со¬ 
единённая с беспомощной растерянностью, что ли. Стран¬ 
но, но, вспоминая то состояние, я до сих пор не могу понять, 
почему мне не пришло в голову хотя бы перекреститься? 
Может быть, что-нибудь тогда могло бы измениться? 

Еле сдерживая тошноту, я прорвался сквозь этот 
кошмар к выходу из собора и выскочил на улицу. Све¬ 
жий воздух не принёс мне ожидаемого облегчения. Ка¬ 
залось, что даже звёзды сверкают с ночного неба 
каким-то неестественным синтетическим блеском. 

Я бросился к выходу из монастыря. В арке перед 
воротами, слева, светились окна бывшей иконной лав¬ 
ки, дверь в неё была открыта. Я почему-то остановился 
и заглянул внутрь. Там, в глубине, на противоположной 
от входа стене, по-прежнему виднелись заставленные 
иконами полки, свисали гроздьями чётки, видны были 
на вешалках церковные облачения. Не веря своим гла¬ 
зам, я вошёл внутрь и пригляделся к выставленному на 
витринах «товару». 

Да, это были «образа»... 

Но какие! 

Стоящее в центре большое, украшенное серебря¬ 
ной с камнями ризой изображение копировало класси¬ 
ческую икону «Господь Вседержитель», даже рука, 
держащая книгу, была выписана в строгом соответ¬ 
ствии с иконописной традицией. 
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Но лицо! 

Вместо привычного, кротко-внимательного, ис¬ 
полненного внутренней силы любви образа Спасителя 
Христа в прорезь блестящей ризы смотрело хищно 
улыбающееся змеиным извивом тонких губ, прожига¬ 
ющее взглядом прищуренных угольно-чёрных зрачков 
незнакомое мужское лицо с коротко выстриженными 
усами и квадратно выбритой на щеках бородой. 

«МЕ58ІА», — гласила вычеканенная на окладе 
надпись. 

Рядом стояли такие же «образа», но с уже узнава¬ 
емыми мною некоторыми из них персонажами: Оззи 
Осборн, Мерилин Мэнсон, Алистер Кроули, Рерих в 
тибетской тюбетейке, жабоподобная Блаватская, Ван¬ 
га, Маргарет Тэтчер и почему-то Сальвадор Дали. Все 
изображения сияли нимбами, позы тел и ракурсы лиц 
пародировали византийскую иконографию. Остальных 
я разглядывать не стал. 

Чётки действительно оказались чётками, плетённые 
из шёлка, шерстяные, деревянные, из полудрагоценных 
камушков — типичная продукция афонских монашеских 
мастерских. Только крестики с распятым Спасителем 
везде были подвешены строго кверху ногами. 

То, что с улицы мне показалось подрясниками, вбли¬ 
зи оказалось лишь пародирующими монашеские облаче¬ 
ния кокетливыми халатиками, с разрезами от талии и 
вышитыми на нагрудном кармане значками из двух кру- 
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жочков с торчащими из них крестиком и стрелочкой, 
символизирующими мужское и женское естества. 

Рядом висели пляжные полотенца-подстилки, но с 
уже настоящими, отпечатанными на них образами 
Спасителя и Богоматери. Такие же священные изобра¬ 
жения были на наружных плоскостях «сёрфов», специ¬ 
альных досок для катания по волнам. По замыслу про¬ 
изводителя, каждый сёрфингист, использующий для 
катания такую доску, автоматически попирал бы нога¬ 
ми святые лики. 

Смысл изображения икон на подстилках-полотен¬ 
цах в объяснениях не нуждается. 

С трудом сдерживая клокочущее во мне негодова¬ 
ние, я выскочил из опохабленного магазина, не тратя 
времени на знакомство с прочим «товаром». Выйдя за 
ворота и спустившись по ступенькам с крыльца, я огля¬ 
нулся на покидаемый мною монастырь. В верхней ча¬ 
сти стены фиолетовыми неоновыми буквами сияло на¬ 
звание НОТЕБ РАІЧТЕБЕУ, а ниже, под названием, 
был натянут узкий и длинный плакат-баннер: 

«ЕАЫАТІЗМ ВІЕВ. №ОМЕЫ №ЕБСОМЕ!» 

— Фанатизм умер! Женщинам добро пожало¬ 
вать! — зачем-то вслух перевёл я. 

Не соображая, что делать, я начал спускаться к 
морю. На углу монастырской стены, где раньше при¬ 
вычно стоял потускневший стенд, извещающий палом¬ 
ников о запрете находиться на территории монастыря в 
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шортах, рубашках с короткими рукавами и фотографи¬ 
ровать где-либо, кроме набережной, стоял новый боль¬ 
шой стенд-указатель на нескольких языках, среди ко¬ 
торых я нашёл и текст на русском. Этот текст гласил: 

«Увлекательная программа «Чёрная месса» на 
кладбище, на костях и черепах фанатиков-монахов, со¬ 
вершается каждую ночь в двадцать четыре часа. Же¬ 
лающим принять участие записываться заранее на «ре- 
цепшене». 

Автобус в «Гей-центр» и «Аесби-клуб» в Кариес- 
таун ходит ежедневно в одиннадцать и в девятнадцать 
часов от пристани. 

Столики в элитном приморском ресторане мона¬ 
шеской кухни со стриптизом «Дионис и Ад» заказы¬ 
ваются за три дня до посещения. 

Экстремальные молодёжные экскурсии с медита¬ 
циями в пещерах фанатиков-отшельников на скалах 
Карули проводятся каждое нечётное число месяца...» 




ГЛАВА 19. ИВЕРСКАЯ 


Д альше я читать не смог. Надо было что-то де¬ 
лать. Иначе я мог просто взорваться изнутри, 
настолько меня разбирало бессильное отчая¬ 
ние, смешанное с полыхающим гневом. Мне требова¬ 
лось какое-то действие. Я должен был принять какое- 
то решение, найти выход из окружающего меня 
сумасшествия. 

Вдруг меня озарило: 

— Господи! Я же забыл о молитве! Матерь Божия! 
Спаси меня из этого кошмара! Это же Твой Удел, очи¬ 
сти его от скверны! Неужели Ты бросишь Святую Гору 
на попрание? Ведь Ты обещала хранить монахов Своей 
чудотворной Иверской иконой! 

«Вот оно! То решение, то действие, которое я дол¬ 
жен сделать, чтобы прекратить это безумие! 

Иверская! Где Иверская! Скорее к Иверской! — 
кричало у меня в мозгу. — Главное, чтобы не ушла 
Иверская! Тогда ещё есть шанс! Тогда вся эта 
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демоническая хмарь развеется, словно клочья тумана 
от внезапно подувшего тёплого ветерка!» 

Я бросился в сторону Иверона. То реально-нере¬ 
альное пространство, в котором я находился, расступа¬ 
лось передо мной, не то бегущим, не то летящим, не то 
плывущим по вневременному неизведанному и в то же 
время хорошо известному мне миру. 

Знакомая лесная дорога, когда-то мы ехали по ней 
в первый раз с послушником Сергием! Я помнил здесь 
сейчас каждый камешек, каждую выбоинку на ней — 
так работало моё сознание, словно открыв мне доступ к 
своим «закромам», в которые закладывается всё с чем 
мы встречаемся в нашей жизни, и доступ к которым 
обычно затруднён перегруженностью нашей «опера¬ 
тивной» памяти. 

Старый Руссик, Кариес, Андреевский скит, 
Ильинский, Ставроникита, — везде я встречал одну и 
ту же безудержную вакханалию разгула и бесовщины, 
словно вырвавшиеся на свободу демоны вседозволен¬ 
ности торопливо сгребали всё живое на свою послед¬ 
нюю оргию. 

Я пронёсся мимо строений у набережной, взлетел к 
главным воротам Иверона, проскочил сквозь них и резко 
бросился налево, к Иверской часовне. Дверь в неё была 
распахнута, оттуда лилось несказанное благоухание. 

— Слава Тебе, Господи! Я, кажется, успел! — Я 
остановился перед входом в часовню, истово перекре- 
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стился и поклонился, затем шагнул в притвор. В при¬ 
творе благоухание было ещё сильнее, какое-то мягкое, 
еле заметное свечение разливалось вокруг, словно све¬ 
тился сам воздух. 

Я благоговейно перешагнул мраморный порог и во¬ 
шёл в часовню — кивот, в котором прежде стояла 
Иверская икона, зиял пустотой, только многочислен¬ 
ные благодарственные приношения были рассыпаны 
на коврике перед кивотом. 

Я остолбенело уставился на эту блестевшую туск¬ 
лым золотом россыпь колец, браслетов, орденов, пла¬ 
стинок с изображениями различных исцелённых по мо¬ 
литвам у Иверской частей тела; часы, как старинные, на 
цепочках, так и «Ролекс», лежавший прямо у моих 
ног, — все показывали одно и то же время — 12 часов. 

Что-то заставило меня обернуться. Я увидел, что 
благоухающий свет, разлитый в воздухе, покидает ча¬ 
совню, словно кадильным дымком выплывая в откры¬ 
тые двери. Я кинулся вслед за ним. 

Из раскрытых окон монастырского собора громы¬ 
хало всё то же гипнотизирующее — ДУМЦ! ДУМЦ! 
ДУМЦ! ТР-Р-Р-Р... Отсветы флуоресцентных огней 
метались внутри, наружу неслись похотливо-пьяные 
вопли и визги — бесы праздновали свой час. 

Я огляделся, светящееся благоухающее облачко, 
медленно тая по пути, тянулось к задним воротам, на¬ 
ходящимся возле сторожевой башни-пирги. Я кинулся 
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туда. Выскочив за ворота, я увидел спускавшееся вниз, 
к морю, нежное, какое-то неземное золотистое сияние, 
словно притушенное до самой малой мощности солнце 
плавно скатывалось по истоптанным веками каменным 
плитам дороги. 

Я кинулся за ним. 

Приблизившись, я увидел источник этого необык¬ 
новенного сияния, им была небольшая группа по виду 
человеческих фигур в длинных монашеских одеждах, 
словно светящихся изнутри этим мягким золотистым 
светом. Медленно и благоговейно, в торжественном 
молчании, они несли на своих светящихся поднятых 
руках большую, источающую этот самый свет и благо¬ 
ухание икону Божьей Матери — Иверскую! 

Я бросился к ним, попытавшись опередить их и 
встать на пути этой процессии, но, едва я поравнялся с 
замыкающим шествие светлым «монахом», как он по¬ 
вернулся ко мне своим сияющим неземной красотою 
ликом и, обратив на меня взгляд исполненных любовью 
и нежным сочувствием ангельских глаз, сделал останав¬ 
ливающий жест своей грациозной светящейся рукой. 

Я всё понял. 

Поздно. 

Время пришло, и я не должен «дерзать своей немощ¬ 
ной рукой остановить действие Божьего Промысла». 

Я мог только созерцать этот завершающий акт 
истории Святой Горы. 
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Я смирился и медленно побрёл вслед за покидаю¬ 
щей Афон его Хозяйкой и Защитницей. 

Сияющие «монахи»-Ангелы подошли к кромке 
воды, вошли в море до колен, освещая собою водную 
толщу, бережно поставили на замершую поверхность 
воды чудотворный Иверский образ и замерли в благо¬ 
говейном поклоне. 

Свет, исходящий от Иверской иконы, усилился, 
начал разливаться вокруг, подниматься вверх всё более 
расширяющимся лучом, икона незаметно тронулась с 
места и стала удаляться от берега, оставляя за собой на 
воде искрящийся бликами светлый след. 

Когда икона удалилась от берега метров на сто, 
один из Ангелов повернулся ко мне и, улыбнувшись, 
молча указал рукой на причаленную к берегу неболь¬ 
шую шлюпку с лежащими на дне вёслами. 

Я понял это как разрешение проводить Владычи¬ 
цу, ещё какое-то время созерцать дивное чудо её остав¬ 
ления Своего Удела. Не размышляя, бросился я к 
шлюпке, оттолкнул её от берега и, воткнув вёсла в 
уключины, начал грести по направлению к иконе. 
Обернувшись, я не увидел больше Ангелов в монаше¬ 
ских одеяниях, только мягкий свет ещё искрился, слов¬ 
но бы маленькими звёздочками, на том месте, где они 
стояли минуту назад. 

Я грёб изо всех, сил, не вполне понимая, зачем я 
это делаю. Время словно остановилось в окружающем 
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меня пространстве, состоящем из звёздного неба и за¬ 
мершей морской глади, икона, сколько бы я не прилагал 
усилий на вёслах, оставалась от меня на прежнем рас¬ 
стоянии, продолжая устремлять ввысь широкий столп 
дивного золотого света. Только увеличивающееся рас¬ 
стояние от берега свидетельствовало о том, что я всё- 
таки плыву, а не стою на месте. 

Внезапно очертания берега стали меняться, силуэт 
афонского хребта стал подвижным, словно позвоноч¬ 
ник скачущего животного. Неоновые огни поруганных 
монастырей вдруг стали взрываться вспышками насто¬ 
ящего пламени, которое, разрастаясь, перебрасывалось 
на окружающий их лес, становясь очагами пожаров. 

Ужасающий звук, словно лопнула гигантская ка¬ 
менная струна, пронёсся над морем и оглушил меня, 
безмолвно созерцающего всю эту фантасмагорическую 
картину. 

Я замер в ужасе. 

Перед моим поражённым взором происходило не¬ 
что вселенское, чему невозможно дать описание не¬ 
мощным человеческим языком. 

Полуостров стал оседать, проваливаться частями 
куда-то в разверзшуюся под ним водную бездну, и вме¬ 
сте с ним исчезало всё, созданное когда-либо человече¬ 
скими руками на его лесистых склонах. 

Ещё мгновенье, и... 

Афона не стало. 
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Громадная волна, прокатившаяся от места погру¬ 
жения осквернённой святыни, омыв с неё скверну, про¬ 
катилась по морю, подняв мою шлюпку на высоту деся¬ 
тиэтажного дома и плавно опустив на вновь ставшую 
необычно гладкой поверхность моря. 

Я обернулся в сторону чудотворной иконы, но — 
меня окружала только темнота ночи. 

Я очнулся. 



ГЛАВА 20. ПРОБУЖДЕНИЕ 


ОС Счастье — это когда приходишь в себя по- 
пережитого вышеописанного «апокалипси¬ 
са» и видишь над собой слегка потрескавшуюся побелку 
на потолке монастырского лазарета. Повернув голову, 
обнаруживаешь сидящих возле твоей кровати со взвол¬ 
нованными глазами батюшку Флавиана и схимника 
Александра, стоящих чуть поодаль у освещённого яр¬ 
ким солнцем окна послушника Игоря и монаха-доктора 
(потом скажу, как его имя). Когда начинаешь осозна¬ 
вать, что РЕАЛЬНОСТЬ — это то, что здесь и сей¬ 
час, а то, откуда ты только что вывалился, это лишь 
нечто, о чём надо рассказать своему духовнику, чьё не¬ 
молодое одутловатое лицо хранит на себе явные следы 
бессонной, проведённой в молитве за тебя, ночи. 

Вот такое бывает счастье... 

Мой рассказ о пережитом видении занял около 
часа и за всё это время никто из присутствовавших мо- 





нахов не проронил ни звука. Рассказывая, я перестал 
видеть окружающих и внутренним взором вернулся в 
свой ночной кошмар, правда, теперь как бы со стороны, 
словно наблюдая происходившее из гигантского иллю¬ 
минатора батискафа, защищавшего меня от воздей¬ 
ствия видимого мною иного мира. 

Закончив рассказ, я оглядел присутствующих со 
мной в боксе. Флавиан сидел с закрытыми глазами, весь 
погружённый в себя, только пальцы его левой руки рит¬ 
мично перехватывали узелки старых «замоленных» чё¬ 
ток. Игорь напряжённо глядел в окно, словно пытаясь 
увидеть там признаки описанной мною «мерзости запу¬ 
стения», кисти его рук были сжаты в побелевшие от на¬ 
пряжения кулаки. Доктор (потом назову его имя) как-то 
растерянно ходил взад и вперёд по палате, иногда, оста¬ 
навливаясь, поправлял съезжающие на кончик носа очки, 
вьггирал лоб рукавом и снова начинал ходить. Схимник 
Александр, весь ссутулившись на кончике табуретки, 
плакал, закрыв лицо большими натруженными ладонями. 

Молчали долго. 

— Батюшка, — прервав общее молчание, обратил¬ 
ся к Флавиану Игорь, — оно что, неужели и вправду 
так будет? Или это просто «глюк» у Лёхи? 

— Не знаю, — вздохнул Флавиан, — может, так бу¬ 
дет, может, так и не будет. Одному Богу известно. С учё¬ 
том обстоятельств и характера Алексеевых ощущений, 
конечно, на обычный «плохой» это сон не похоже. Даже 
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когда он рассказывал, у меня было такое чувство, что я и 
сам там нахожусь. Впечатление, бесспорно, жуткое... 

— Братие! — оторвал от ладоней мокрое от слёз 
лицо схимонах Александр. — Сколько же времени и сил 
мы здесь все, и я в частности, тратим на пустые быто¬ 
вые заботы, ненужные праздные разговоры, порой чи¬ 
сто мирские страсти! А ведь «счётчик-то тикает!» Ду¬ 
маешь — ну вот сейчас решу вот эту «насущную» 
проблему, переделаю вот эти «необходимые» дела, про¬ 
думаю и найду решение вот этих «актуальных» вопро¬ 
сов и после этого сразу начну жить полноценной мона¬ 
шеской жизнью — молиться непрестанно, как положено 
настоящему монаху, смотреть внутрь себя, а не на по¬ 
ступки окружающих братьев, интересоваться не ново¬ 
стями внешнего мира, приносимыми через паломников, 
а «сокровищами вечными» духовного опыта, собранны¬ 
ми здесь за тысячелетие монашества на Афоне, стану 
читать больше творений Святых Отцов, чем инструк¬ 
ций к перфораторам и аудиоплеерам... 

И ведь так каждый день! А потом как жахнет вот 
это, то, что Алексею привиделось, и неважным станет 
всё, о чём сейчас ломаешь голову в заботах! И уже 
поздно будет становиться подвижником и аскетом, 
ради чего сюда, собственно, и пришёл когда-то... 

А ведь, может быть, именно моей недостойной 
слабенькой молитвы и не хватит для того, чтобы весь 
этот ужас не стал явью! 
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— Батюшка! — вновь настойчиво обратился к 
Флавиану Игорь. — Так сбудется всё это или нет? 

— Собственно, Алексей не открыл ничего ново¬ 
го, — задумчиво протянул Флавиан, — запустение 
Афона и поругание его святынь в последние времена 
предсказывалось неоднократно, причём людьми весь¬ 
ма авторитетными в духовной жизни. Но только ведь и 
Иона был Божьим пророком, и разрушение Ниневии 
ему Сам Господь повелел предречь жителям этого, 
осуждённого Им города. А что в итоге? 

Жители Ниневии взяли да и покаялись, изменили 
свою жизнь, своё отношение ко греху, взмолились из 
глубины сердец к Богу, и Он помиловал город. Неуже¬ 
ли монахи Святой Горы менее достойны милости в очах 
Божьих, чем жители Ниневии? Промысел Божий не 
есть нечто застывшее и неумолимое, подобно «року» 
или «фатуму». 

Промысел Божий живой, гибкий и имеющий це¬ 
лью спасение человеческих душ, а не просто «сверше¬ 
ние предначертанного». Собственно, тому же пророку 
Ионе об этом Господь прямо и объявил: «Мне ли не 
пожалеть Ниневии, города великого, в котором более 
ста двадцати тысяч человек», - когда эти люди, покаяв¬ 
шись, изменились и перестали быть теми, кто своими 
грехами навлекал на себя огонь с небес. 

Ведь, по сути своей, все предсказания о гряду¬ 
щих ужасных событиях последних времён есть не 
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объявление неминуемой Божьей кары за нарушение 
Его Закона, но только предупреждение Любящего 
Отца неразумным детям о последствиях искажения 
ими естественного для созданного по образу Божию 
человека пути обретения счастья. 

Но Бог не может лишить нас дарованной Им же 
Самим свободной воли, и может только предупредить 
нас о том, что «огонь жжётся», а уж совать в этот 
«огонь» руку или нет — решение, принимаемое исклю¬ 
чительно нами самими. 

Возможно, что и то, что сподобился видеть этой 
ночью Алёша, есть предупреждение о последствиях, 
которые мы сами можем навлечь на себя нерадивой 
греховной жизнью. А можем и не навлечь, если... 

— Отче! — обратился вдруг к Флавиану доселе 
молчавший, доктор. — Благословите рассказать обо 
всём этом духовнику монастыря? 

— Конечно, обязательно! — ответил Флавиан. — Я 
думаю не одним нам, находящимся здесь, была дана 
через Алексия эта «информация к размышлению»! Да 
и не одним только афонским монахам. Мы там, в Рос¬ 
сии, тоже в «духовных подвигах» погрязаем... 

— Отче! — вновь решительно обратился к Флави¬ 
ану послушник Игорь. — Благословите Лёху, пусть за¬ 
пишет всё, что видел, подробно, и к нам в скит пере¬ 
даст! Я сам не смогу так подробно и точно всё это отцу 
Никифору пересказать, а ведь это важно! 
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— Хорошо, Игорь! Как вернёмся в Россию, заса¬ 
жу Алексея за компьютер, пусть опишет и пришлёт вам 
по е-мэйлу. 

— И мне копию пришлите! — вставая, сказал 
схимник Александр. — Я дам вам электронный адрес! 
Полезно будет память освежить, чтобы не рассла¬ 
бляться... 

— Я у тебя, отец Александр, потом на принтере 
для себя экземпляр распечатаю? — спросил монах- 
доктор. 

— Конечно! — ответил схимник. 

— Спаси Христос! — Доктор кивнул благодарно 
и повернулся ко мне. — Вы, Алексей, пока лежите, 
рано вам вставать. Посмотрю вас после вечерни! — И 
вышел. 

Хороший он такой, этот доктор. 

Кстати, зовут его — Силуан! 



ГЛАВА 21. ВОСХОЖДЕНИЕ. 
НАЧАЛО 


И вот так всегда! 

Только займёшь своему батюшке удобное 
место в кондиционируемой «кают-компании» 
парома, как выясняется, что его ещё по дороге сюда, 
прямо на палубе, уже перехватил какой-то очередной 
«страждущий раб Божий», которому, просто «кровь из 
носу» необходимо выяснить с моим батюшкой какую- 
то глобальную мировую проблему, а мой батюшка дол¬ 
жен смиренно всё выслушивать, стоя на почти сорока¬ 
градусной жаре на солнце и ещё и отвечать что-нибудь 
душеполезное! 

Ну и как мне после этого стяжать благое смире¬ 
ние?! 

Хорошо ещё, что плыть совсем недолго, всего одну 
остановку от Пантелеймона до Дафни... 


В общем, свершилось! Мы таки отправились в «экс¬ 
тремальную экспедицию» — на вершину Святой Горы! 
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Через два дня после описанных в предыдущей гла¬ 
ве событий добрый доктор Силуан вынес вердикт: я, не 
вполне понятным медицине образом, здоров, что пра¬ 
вильнее было бы назвать чудом. 

По его словам, укус змеи, за трупом которой Игорь 
не поленился съездить к мельнице, должен был вы¬ 
звать у меня отек и омертвение укушенной конечности, 
сопровождаемые нестерпимой болью, через пару часов 
могла начаться повышенная кровоточивость из места 
укуса и из желудочно-кишечного тракта, кровавая рво¬ 
та. И закончиться всё это могло шоком или острой по¬ 
чечной недостаточностью. 

У меня же, кроме суточной потери сознания, если 
не брать в расчет моё путешествие в «апокалипсис», 
никаких симптомов интоксикации ядом (здесь он ска¬ 
зал латинское название той змеи, которое я не запом¬ 
нил) не обнаружено. Конечно, сыворотка была введена 
своевременно, но... 

— Вообще-то обычно так не бывает! — завершил 
доктор своё резюме. 

Словом, спустя два дня только две маленьких то¬ 
чечки в месте, где змея вонзила свои «шприцы» в мою 
лодыжку, напоминали о том, что это событие «имело 
место быть». 

Так вот! Не дождавшись любимого духовника на 
занятом для него месте у окна в прохладе кают-компании, 
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я спустился на палубу парома с горячим желанием 
«смирить до зела» батюшкиного собеседника за то, что 
он держит немолодого и нездорового человека на солн¬ 
цепёке, и в этом самом собеседнике опознал старого 
знакомца — «латвийского исламофила» фотографа 
Эдуарда-Уара. 

Вид у него был уже далеко не такой «понтовито- 
нахрапистый», с каким он вещал о «кончине» христи¬ 
анства во время нашей первой с ним встречи. Выглядел 
он, я бы так сказал, озабоченно-задумчивым! Я даже 
раздумал на него «наезжать» и ограничился друже¬ 
любно-строгим кивком в ответ на его приветствие. 

Паром причалил к пристани Дафни, толпа палом¬ 
ников и монахов, как всегда оживлённо, выгрузилась 
из чрева парома на набережную, мы с Флавианом от¬ 
правились в таверну к Янису, где у нас была назначена 
встреча с Игорем, который должен был подъехать из 
своего скита на машине с целью сопровождения нас с 
батюшкой до вершины Святой Горы и обратно. Игорь 
уже сидел под навесом Янисовой точки «общепита» и 
поджидал нас, попивая холодную минеральную водич¬ 
ку прямо из горлышка запотевшей трёхсотграммовой 
пластиковой бутылочки. 

— Эвлогите, отче! — поднялся он нам навстречу. 

— Бог благословит, Игорь! — благословил его 
Флавиан. — Вот брат Эдуард хочет присоединиться к 
нашей компании при подъёме на гору! 
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«Уже «брат»? Однако!» — подумал я, но ничего не 
сказал. 

— Отлично! — спокойно отреагировал Игорь и по¬ 
жал руку нашему неожиданному спутнику. 

— Пойдёмте внутрь кафешки, — предложил я, — 
там попрохладней, к тому же мне чудится запах слоё¬ 
ных пирожков с луком... 

— Давай! — согласился батюшка. — Мне возь¬ 
ми... — он замешкался. 

— Знаю, знаю! — закончил за него я. — Малень¬ 
кую и некрепкого! 

— Ну да! — виновато взглянул на меня мой духов¬ 
ник. — И воды без газа! 

Мы вошли и заняли свободный столик в углу. 
«Губернатор» Янис, как всегда деловитый и кудря¬ 
вый, что-то считал за соседним столиком на кальку¬ 
ляторе. 

— Уважаемым бизнесменам от скромных паломни¬ 
ков наше почтение! — приветствовал я его. 

— Здравствуй, здравствуй! — заулыбался он в от¬ 
вет и подколол скрепкой какую-то квитанцию к сто¬ 
почке зелёных сотенных «евров». 

Я не стал отвлекать его от производственного про¬ 
цесса и подошёл к стойке, за которой невысокий сухо¬ 
щавый Димитрий отточенными движениями наклады¬ 
вал выпечку в бумажный пакет пожилому паломнику 
греку. На витрине были выложены соблазны и 
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искушения: слоеные пирожки с картошкой, с луком, со 
шпинатом, с яблоками, с сыром и с чем-то ещё... 

— Здравствуйте, Алексей! 

Я обернулся. Сзади меня в очередь встал Влади¬ 
мир, тот самый, который рассказывал нам в Уранопо- 
лисе про своё путешествие на Тибетские горы в поис¬ 
ках Шамбалы. 

— Здравствуйте, брат Владимир! Рад вас видеть! 

— Может быть, перейдём на «ты», Алексей, мы 
ведь примерно одногодки? 

— О’кей! Ты откуда и куда, брат Владимир? 

— Сейчас из сербского Хиляндаря, собираюсь до¬ 
жидаться «Агиа Анну» и плыть в скит Святой Анны, 
а там подниматься на вершину Святой Горы! 

— И ты, «Брут»! 

— Не понял, Алексей! 

— Вон тот коллектив попутчиков тебе подойдёт? — 
я кивком указал на стол, за которым располагалась 
наша паломническая компания. 

— О! Вы тоже идёте на вершину? — обрадовался 
Владимир. — А я ведь даже молился о попутчиках! 
Меня предупредили, что в одиночку туда лучше не 
ходить. 

— Ну тогда, типа, «ѵеісоте» в нашу команду! 

— Вы что брать будете? — строгим тоном вернул 
меня к лежащим на витрине соблазнам и искушениям 
Димитрий. 
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— Значит, так: с картошкой, с луком, со шпинатом, 
с сыром, с яблоками и ещё вот это, не знаю с чем. 

Да! И всего по четыре, пожалуйста! 

Флавиан с Игорем встретили Владимира словно 
старого доброго друга — феномен православия! Сколь¬ 
ко раз уже приходилось наблюдать, как впервые встре¬ 
тившиеся настоящие верующие христиане уже через 
несколько минут общения становятся друг другу порой 
даже ближе кровных, но неверующих родственников. 
Поистине, родство душ, объединённых любовью Не¬ 
бесного Отца, теснее всех других мирских связей и 
объединений. 

Наш (вы уже заметили это «наш»?) фотограф 
Эдуард-Уар был просто в шоке, узнав, что перед ним 
человек, который был почти «в той самой Шамбале», 
призрак которой будоражит сознание российского ин¬ 
теллигента с конца девятнадцатого века. Окончатель¬ 
но его добило обещание Владимира по возвращении 
домой выслать на е-мэйл Эдуарда фотографии столицы 
Тибета Лхасы и окружающих её пейзажей. 

Вскоре подошла «Агиа Анна», разгрузилась и, со 
временно перегороженным входом на палубу, осталась 
ожидать времени отправления. До него оставалось ещё 
около сорока минут. Вновь возникшее с приходом па¬ 
рома мини-столпотворение начинало рассасываться; 
часть паломников и монахов, прибывших на «Агиа 
Анне» с южной оконечности полуострова, на машинах 
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и пешком отправилась в сторону Кариеса, оставшиеся, 
пройдя «бдительную» таможню, пересаживались на 
большой паром, чтобы плыть в сторону Уранополиса. 

Минут через пятнадцать большой паром отошёл 
от причала, и маленькая набережная опять опустела. 
Только десятка полтора потенциальных пассажиров 
«Агиа Анны» рассредоточились в ожидании начала 
посадки на паром за столиками на веранде Янисовой 
таверны и по трём находящимся тут же, на набереж¬ 
ной, иконно-сувенирным магазинчикам. 

Отправившись прогуляться в маленький, всегда 
открытый домик в конце набережной (кто там был, тот 
знает, что это за домик), я на обратном пути обнаружил 
величественную фигуру «губернатора» Яниса, сидя¬ 
щего в одиночестве за крайним пустым столиком на 
веранде. Взгляд его, устремлённый на море, был лишён 
обычной деловитости, в глубине карих глаз притаились 
грустинки. 

— Не побеспокою? — Я присел на свободный стул 
рядом. 

— Нет, нет, садись, конечно! 

— Прости за нескромность, Янис, а ты каждый 
день приплываешь сюда на работу? У тебя есть дом в 
Уранополисе? 

— Нет! Я уже два года не был там. — Янис пока¬ 
зал на материковую Грецию. — Живу здесь. 

— Подожди, — удивился я, — а как же семья? 
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— Мои мама и сестра живут в Салониках, у них 
там всё в порядке! 

— А жена, дети? 

— У меня никогда не было жены... 

Я замолчал, поняв, что влез куда-то не туда со сво¬ 
ими расспросами. Выручил меня гудок парома, нача¬ 
лась посадка пассажиров. 

— Янис! Мне сказали, что если мы не успеем спу¬ 
ститься с горы к отплытию «Агиа Анны» в сторону 
Дафни, то можно позвонить тебе и вызвать катер, что¬ 
бы доплыть до Пантелеймона, так? 

— Так, конечно, так! Возьми мой номер телефо¬ 
на! — Янис, в глазах которого вновь сверкнула весёлая 
деловая искорка, написал мне номер на обрывке бума¬ 
ги, и я сунул этот обрывок в карман джинсов. 

- Ну пока, Янис, до встречи! — Я встал и напра¬ 
вился к своим спутникам, выходящим с рюкзаками из 
таверны. 

— До свиданья, до свиданья! — отозвался «губер¬ 


натор». 



ГЛАВА 22. ВОСХОЖДЕНИЕ. 
АГИА АННА 


З наете ли вы, что такое цвет «морской волны»? 
Я знаю! 

Для того чтобы узнать это, достаточно по¬ 
смотреть за борт парома, идущего вдоль берега Афона! 
Возможно, конечно, что и в других местах Эгейское 
море имеет такой же цвет, потрясающий воображе¬ 
ние, — нежный и в тоже время глубокий, лёгкий, про¬ 
зрачный, зеленовато-голубовато-... не знаю, какие ещё 
слова подобрать, чтобы передать этот потрясающий 
цвет таким, каким я любовался им, глядя за борт «Свя¬ 
той Анны», отплывающей от Дафни к южной оконеч¬ 
ности Святой Горы. 

Пристань с несколькими двухэтажными домами 
на набережной осталась позади парома, соединяемая с 
ним какое-то время пенной бурунистой полосой от ра¬ 
ботающих гребных винтов, которая постепенно таяла, 
таяла и растаяла вдали, вслед за скрывшейся за оче¬ 
редной извилиной берега самой пристанью. 
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Запихнув-таки Флавиана в охлаждаемую конди¬ 
ционером кают-компанию, в отдельное помещение для 
духовенства, и доверив ему стеречь наши рюкзаки, мы 
всем остальным коллективом выбрались на самую 
верхнюю палубу парома и расположились, кому где по¬ 
нравилось, на лёгких палубных скамейках, сделанных 
из покрашенных в яркий красный цвет деревянных 
брусков. 

Слева по борту неторопливо проплывал высокий 
афонский берег, каменистый, покрытый то редким, то 
густым лесом, периодически прорезаемый новой, про¬ 
битой в склоне горы грейдером дорогой, идущей от 
Дафни к монастырю Симонапетра. Вот показались и 
проплыли мимо нас расположенные на склоне неболь¬ 
шие здания русской кельи, которая, по российским 
меркам, считалась бы скитом. Вот показался на самом 
берегу какой-то брошеный двухэтажный «недострой». 

Я прошёл в носовую часть верхней палубы и за¬ 
любовался видом самой горы, возвышающейся голубой 
пирамидой в дальнем конце полуострова, с вершиной, 
словно лёгкой дымкой, покрытой небольшими клочко¬ 
ватыми облаками. Красота — не то слово, которым 
можно было бы выразить притягательную силу наблю¬ 
давшегося мною пейзажа, что-то было в нём особен¬ 
ное, казалось, что некая незримая благодатная «аура» 
осеняла этот уступами простирающий вдаль берег, и 
наш паром тоже охватывался её сенью. 
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Вот из-за очередного уступа берега на головокру¬ 
жительной даже для смотрящего снизу высоте пока¬ 
зался величественный и строгий, словно замерший ры¬ 
царь на страже Удела Пречистой Владычицы, 
монастырь Симонапетра — «Симона на скале». 

Сами понимаете, мой боевой Сапоп просто раска¬ 
лился в моих руках, я только успевал менять на нём 
объективы — с телевика на широкоугольник и обратно, 
и азарт фотоохотника несколько нарушал в моей душе 
навеваемые пейзажем умиротворение и созерцатель¬ 
ность. Но когда я увидел аппарат, которым работал 
наш («наш»! я в этом уже почему-то не сомневался) 
Эдуард! 

Кажется, это была последняя модель ЬЕІСА с 
объективом Ь-класса... 

В общем, я отвернулся и не стал отвлекаться от 
процесса съёмки постоянно меняющейся натуры. 

Паром причаливал к арсанам монастырей Симона¬ 
петра, Григориата, Дионисиата, Агиа Павла, Неа Ски- 
ти, разбросанного «ласточкиными гнёздами» домиков 
по скалам, и наконец — вот он — скит Святая Анна, 
отправная точка, откуда на вершину Святой Горы ве¬ 
дёт наиболее используемая паломниками тропа. Есть 
ещё, правда, тропы от Великой лавры и от Карули, но 
если от Лавры тропа идёт более пологая, чем от скита 
Святой Анны, то она и длиннее в несколько раз, а по 
самой короткой, но самой крутой тропе от Карули на 


226 



вершину поднимаются только совсем уж «отморожен¬ 
ные» экстремалы, в основном русские... 

Сходятся все эти три тропы в одном месте, у ис¬ 
точника, рядом с которым стоит третий по счёту, если 
идти от скита Святой Анны, Крест. А от этого Креста 
к скиту Панагии, находящемуся на высоте полутора 
тысяч метров над уровнем моря, и далее к самой вер¬ 
шине, достигающей двух тысяч тридцати трёх метров, 
уже идёт одна-единственная тропа. 

Паром замедлил ход и начал медленно поворачи¬ 
вать налево. 

Сперва показалась за очередным поворотом берега 
бухта с пристанью, над которой обильной россыпью 
одно-двухэтажных домиков-келий, разбросанных по 
заросшим обильной растительностью скалам, многие 
из которых были увенчаны куполами с крестами, под¬ 
нимался вверх принадлежащий монастырю Великой 
Лавры преподобного Афанасия Афонского скит «Свя¬ 
тая Анна». 

Затем паром вошёл в бухту, и стоявшие на приста¬ 
ни паломники засуетились, начали подбирать и наде¬ 
вать на плечи рюкзаки и сумки, подходить ближе к 
месту причаливания парома. 

Паром причалил, опустив широкий носовой трап, 
по которому сразу же началось активное движение в 
обе стороны: одни паломники и монахи, покидающие 
скит, садились на паром, другие, в том числе и наш 
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«экспедиционный корпус», сходили на пристань и 
оглядывались. 

Некоторых из прибывших встречали с транспор¬ 
том. Транспорт был четырёхкопытный, гнедой и чрез¬ 
вычайно смиренный, как и положено обитателю скита. 
На морде у этого транспорта марки «мул», под мест¬ 
ным ласковым названием «мулашка», была надета чёр¬ 
ная ременная сбруя, простроченная красным шнуроч¬ 
ком, с цепочками около храпа, фигурными клёпками и 
бронзовой бляхой с непонятным гербом на лбу. Чем-то 
этот убор сильно напоминал прикид наших московских 
панков, правда, морда мулашки явно была намного ин¬ 
теллигентнее. 

На спине у мулашки было приспособлено сво¬ 
еобразное грузо-пассажирское седло из деревянно¬ 
го каркаса на войлочной подкладке, позволявшее 
как ездить на нём верхом, так и перевозить раз¬ 
личного габарита грузы. В стороне стояли ещё два 
таких же смиренных мулашки с такими же дере¬ 
вянными сёдлами. 

Мы выгрузились, проверили наличие «личного со¬ 
става» и имущества — всё было на месте. 

— Батюшка! — обратился к Флавиану Игорь. — 
Здесь вроде бы можно нанять мулашку для подъёма на 
гору, правда, для седоков весом больше ста килограм¬ 
мов, — Игорь почтительно посмотрел на «велелепную» 
фигуру моего духовного отца, — придётся нанимать 
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двух мулашек, чтобы менять периодически. Я слышал, 
недавно епископ греческий на вершину верхом подни¬ 
мался. Может, мы и для вас наймём, раз уж вы твёрдо 
решили подниматься? 

— А венец в награду за подвиг тоже за меня му- 
лашки получат? Они-то точно получат за такую тушу! 
Нет! Уж сколько смогу, столько поднимусь, но сам... 

— Как благословите, — вздохнул Игорь. 

— Может быть, когда-нибудь туда фуникулёр сде¬ 
лают, — предположил Эдуард. 

— Вот если Лёшкин кошмар сбудется, тогда точно 
сделают, — ответил Флавиан. 

— Что это за Лёшкин кошмар? — поинтересовался 
фотограф. 

— Неважно, — буркнул я, — это личное. 

— Ну, личное так личное! — успокоился он. 

— Тогда, батюшка, вы уж извиняйте, но рюкзачок 
ваш я понесу! — решительно заявил Игорь. 

— Да он полупустой! — попытался противоречить 
Флавиан. — Он нетяжёлый! 

— Вот и отличненько! — не терпящим возражений 
тоном объявил Игорь. — Значит, туда и моя сумка вме¬ 
стится, а я всё вместе на плечи и возьму. 

— Правильно, правильно, Игорь, будем по дороге 
меняться, у меня рюкзак лёгкий совсем, — поддержал 
послушника Владимир. — Вы, отче, не возражайте, по¬ 
моги вам Бог самого себя донести! 
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— Ладно! — сдался Флавиан. — Спаси вас Хри¬ 
стос! Дайте хоть палки из него достану! 

Мы достали и раздвинули на удобную для каждо¬ 
го длину телескопические «горные» палки, влезли в 
лямки своих рюкзаков, подогнав их поудобнее натяж¬ 
ными ремнями, наполнили пластиковые бутылки водой 
из крана над раковиной, размером напоминавшей по¬ 
илку для мулов, а может быть, таковой и являющейся. 

— Ну, Господи, благослови! — перекрестился 
Флавиан, и все мы (включая «нашего» Эдуарда!) пере¬ 
крестились вслед за ним. — С Богом пошли! 

Мы начали восхождение по усыпанным мулаше- 
чьим пахучим навозом широким бетонным ступенькам, 
ведущим наверх к соборному храму-кириакону скита 
Святой Анны. 




ГЛАВА 23. ВОСХОЖДЕНИЕ. 

ЛЕСТНИЦА 


П оначалу подъём был совсем не «напряжным». 

Несмотря на то, что стоящее в зените сол¬ 
нышко грело нещадно, мы достаточно быстро, 
не исключая и Флавиана, поднимались по широким бе¬ 
тонным ступенькам лестницы, с двух сторон ограни¬ 
ченной невысокими стенками, выложенными из камней 
на цементном растворе. 

Открытые солнечные участки периодически чере¬ 
довались с тенью больших, разросшихся над лестницей 
деревьев, поэтому палящее солнце пока не создавало 
особых проблем. Да потом и обычный стартовый энту¬ 
зиазм добавлял адреналину в кровь, и все шли в при¬ 
поднятом настроении. 

Далеко впереди вверху виднелся известный всем лю¬ 
бителям Святой Горы по многим фотографиям в современ¬ 
ных афонских путеводителях и альбомах Новый Кириа- 
кон, построенный в конце двадцатого века на выступающей 
из массива горного склона крутой каменной скале. 
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— Через полчасика там будем? — спросил я у Иго¬ 
ря, показав палкой на виднеющийся над нами вдали 
Новый Кириакон. 

— Ну, может, минут через сорок, — задумчиво 
протянул Игорь. 

Минут через двадцать мы добрались до первого 
источника. 

Источник был сделан в классическом афонском 
стиле — стена, сложенная из камня, размером пример¬ 
но полтора метра шириной на два с половиной высотой, 
с полукруглым козырьком сверху, посередине которой 
вмурована мраморная плита с изображением двуглаво¬ 
го византийского орла с большим крестом на груди, под 
которым скульптурная, мраморная же львиная голова с 
текущей из пасти струйкой воды. Для того чтобы она 
начала течь, необходимо было покрутить вентиляторо¬ 
подобный кран на стене справа от мраморной плиты. 

Текла эта вода из львиной пасти в массивную, вы¬ 
ходящую вперёд из той же каменной стены под льви¬ 
ной головой, мраморную раковину, украшенную обод¬ 
ком из переплетающегося двумя нитями орнамента. 

Красивый такой источник! 

Справа от него была небольшая беседка с лавочка¬ 
ми внутри и иконой Воздвижения Креста Господня в 
нише на дальней от входа каменной стене. Слева от ис¬ 
точника, вплотную к торцу его стены, пристроено что- 
то вроде домика с каменно-черепичной крышей и сте- 
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клянной рамой-дверцей с фасада. Внутри этого домика 
наставлены иконы и горит лампадка, весь этот ком¬ 
плекс с источником и беседкой выглядит как-то очень 
по-домашнему уютно и в то же время по-церковному 
торжественно. 

Набрав воды, мы подождали, пока наш батюшка 
переоденется из взмокшего уже на нём от пота чёрного 
льняного подрясника в выгоревший и застиранный 
почти до белизны, но любимый батюшкой хлопчатобу¬ 
мажный подрясник, чем-то напоминавший холщовые 
рубахи Льва Толстого, только длиной до щиколоток. 
Пока батюшка застёгивал пуговички на подряснике и 
подпоясывался «афонским» кожаным ремнём с крест¬ 
чатой пряжкой, Игорь быстренько приторочил мо¬ 
крый Флавианов наряд сверху своего-Флавианового 
рюкзака. 

— Батюшка! Он так быстрее просохнет на сол¬ 
нышке, — пояснил Игорь, увидев недоуменный взгляд 
Флавиана. 

Мы тронулись далее. 

— «Вперёд и вверх, а там!..» — тихонько пропел я 
голосом Высоцкого. — Батюшка, а что там? 

— Там, Лёша, на вершине стоит маленький храм 
Преображения Господня, Метаморфоза по-гречески. 
Принадлежит этот храм, как и вся территория горы, 
монастырю Великой Лавры преподобного Афанасия 
Афонского. 
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— А в нём литургию служат? 

— Лаврская братия, как мне говорили, служит там 
обязательно в праздник Преображения, а в остальные 
дни там литургисают по желанию священники из раз¬ 
ных мест, в том числе и русские паломники. 

— Вот бы нам там литургию послужить! — заго¬ 
релся я. — Ты послужишь, отче? А я бы тебе поалтар- 
ничал и попел! 

— Не в этот раз, Лёша! — вздохнул Флавиан. — 
Во-первых, я не успел второпях оформить через Па¬ 
триархию разрешение служить на канонической терри¬ 
тории Вселенского Патриарха. Во-вторых, туда надо 
приносить с собою антиминс, священные сосуды и вино 
с просфорами, а этого у нас с собою нет. Да и вообще 
туда ещё надо подняться! 

Батюшка дышал тяжело, пот градом катился по его 
лицу, видно было, что, несмотря на отсутствие рюкза¬ 
ка, ему тяжело выдерживать темп, заданный более мо¬ 
лодыми и спортивными спутниками. Я начал поти¬ 
хоньку переживать за его сердце — выдержит ли оно 
такой подъём, да ещё в такую жару! Инстинктивно я 
потрогал рукой левый карман рубахи, в котором у меня 
хранилась батюшкина аптечка — полный набор табле¬ 
ток на все варианты сердечных осложнений — спаси, 
Господи, мать Серафиму! 

Вскоре лестница разделилась на два рукава, впра¬ 
во и влево. 
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— Куда идти, батюшка? — спросил шедший впере¬ 
ди Владимир у Флавиана, остановившись у развилки. 

— Как мне говорили, налево дорога ведёт вон к 
тому красивому Новому Кириакону. — Батюшка по¬ 
казал рукой на видневшийся слева храм, контрастно 
выделявшийся на фоне ярко-голубого неба. — А правая 
лестница ведёт к старому Кириакону, где хранится сто¬ 
па святой праведной Анны, матери Пресвятой Бого¬ 
родицы, оттуда ближе идти к вершине. 

— Значит, вправо и пойдём! — глядя на задыхаю¬ 
щегося Флавиана, безаппеляционно заявил Игорь. 

— Может быть, заодно и к стопе приложиться 
удастся? — предположил Владимир. 

- Ну, это как Бог благословит! — вздохнул 
Флавиан. — Ребята! Вы идите со своей скоростью, как 
вам удобно, а я потихоньку буду вас догонять, как смо¬ 
гу! Идите, не смущайтесь, вот Алексей за мной при¬ 
смотрит! 

— Ещё как присмотрю! — грозно зыркнул на ба¬ 
тюшку я, поведя нахмуренной бровью. — Прямо сквозь 
оптический прицел телефона с номером матери Сера¬ 
фимы! 

— Лёха! Перестань шантажировать духовного 
отца! — Флавиан выглядел порядком утомившимся, но 
зато светлым и радостным. 

— Как благословите, батюшка! — смиренно скло¬ 
нил я голову, сложив ладошки «лодочкой». 
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— Благословляю идти вперёд! — Флавиан выдо¬ 
хнул и продолжил путь наверх, ритмично поцокивая 
закалёнными наконечниками горных палок по бетон¬ 
ным ступенькам. Ребята обогнали нас и вскоре исчезли 
из виду за ближайшим поворотом лестницы. 

Лестница постепенно сужалась, незаметно пропали 
обрамляющие её каменные пристенки-бордюры, времена¬ 
ми бетонные ступеньки сменялись горизонтальными 
участками бетонной дорожки или грунтовой тропы. Про¬ 
ходя как раз по такому грунтовому отрезку дороги, мы с 
Флавианом услышали впереди за кустами какой-то знако¬ 
мый, но пока ещё не распознаваемый голос, напевавший: 

— ... садо хар чемо, сулико! 

Мы с батюшкой переглянулись. 

— Отче! У нас с тобой есть общий знакомый гру¬ 
зин? — поинтересовался я. 

— Есть армянин, даже два, но они оба сейчас точ¬ 
но в России! 

— Поют не по-армянски, а по-грузински, любимую 
песню Сталина «Сулико», если я не ошибаюсь, — за¬ 
метил я. 

— Кстати, если я правильно помню, «сулико» оз¬ 
начает «душечка», ласковое обращение к душе, — ска¬ 
зал, переводя дыхание, Флавиан. 

— Ну, наверное, там не о душе человеческой речь 
идёт в песне, а о какой-нибудь «душечке» с чёрными 
бровями и миндалевидными глазами, — предположил я. 
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— Скорее всего, так, — согласился Флавиан. 

Снова совсем близко тот же голос повторил тот же 
куплет. Мы обогнули куст и прямо за ним, на камушке, 
обнаружили сидящего с посохом в руках, откинувше¬ 
гося спиной на рюкзак и увлеченно распевающего в 
полголоса с закрытыми глазами «Сулико» Лао Ди! 
Отца Димитрия из женского монастыря! 

— Таки, «ни хао» вам, немножечко, Лао! Или, 
точнее, гамарджобат, патэр! — приветствовал его я. 

— Тогда уж, если «гамарджобат», то «мамао», — 
ответил он, улыбаясь своей кроткой улыбкой, — по- 
грузински отец «мамао»! 

Он легко поднялся и расцеловался с Флавианом, 
затем благословил меня. На голове у Лао Ди была рас¬ 
шитая каким-то национальным орнаментом шапочка, 
по форме напоминающая греческую скуфью. 

— Какими судьбами, отче? — поинтересовался у 
отца Димитрия Флавиан. 

— Я был сегодня в монастыре Агиа Павла, молился там 
со вчерашнего вечера, — просто и радостно отвечал Лао 
Ди. — А сегодня после трапезы пришёл сюда, в скит Святой 
Анны, приложился к святыням и уже спускался на арсану, 
чтобы плыть в Пантелеймон, как вдруг мне пришла мысль 
подняться на вершину, тем более что я оказался прямо на 
тропе туда. Вот я и присел передохнуть перед подъёмом! 

— Не знал, батюшка, что у вас этнические корни 
из древней Иверии, — почтительно произнёс я. — 
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Я уже было подумал в прошлую нашу встречу, что вы 
ведёте свою генеалогию с предгорий Северного Фуд- 
зяня или из Гуандуна! 

— Что вы! — заулыбался обезоруживающе отец 
Димитрий. — Я коренной москвич с заурядной фами¬ 
лией Иванов, просто я люблю разные национальные 
культуры, те элементы этих культур, в которых наибо¬ 
лее ярко выражается душа народа, его духовная тради¬ 
ция. В Китае это чайное действо, в Грузии — песни! А 
как прекрасно поёт в грузинском храме церковный хор! 
Вообще традиции грузинской музыкальной культуры 
имеют глубокие христианские корни, как, впрочем, и у 
многих других христианских народов. 

Вот, — он снял с головы свой необычный для мона¬ 
ха головной убор, — это грузинская скуфья, смотрите, 
она вся расшита орнаментами, в основе которых Крест! 

— Вы, отче, до монашества музыкантом не 
были? — поинтересовался Флавиан. 

— Виолончель... — опустив взгляд, вздохнул Лао Ди. 

— Понятно! — отозвался мой батюшка. — Не хо¬ 
тите присоединиться к нашей компании? Там впереди 
идут ещё несколько человек из нашей группы! 

— С удовольствием! — отозвался отец Димитрий. 

Дальше мы пошли втроём. 




ГЛАВА 24. ВОСХОЖДЕНИЕ. ДЗОТ 


С тупенчатая дорога вверх всё сужалась, всё более 
петляла вокруг выступов горного склона и всё 
чаще ныряла под сень высоких, свисающих над 
ней деревьев. После одного из таких поворотов она вы¬ 
вела нас к ещё одному источнику, около которого отдыхал 
в полном составе авангард нашей маленькой экспедиции. 

Игорь, Владимир и Эдуард, сняв с плеч поклажу, 
сидели, вытянув ноги на каменной скамье, выступаю¬ 
щей из достаточно высокой, около двух с половиной 
метров в высоту, стены из камня, поддерживающей 
грунт расположенной за ней лесистой террасы. Слева от 
скамьи выступало из стены квадратное корыто, сло¬ 
женное из того же камня, что и стена, над корытом был 
бронзовый кран в виде головы дракона, а ещё выше — 
полукруглая ниша со стоящими в ней недорогими печат¬ 
ными иконами. Справа и слева от крана в стене находи¬ 
лись две маленькие ниши, в одной из которых стояла 
стандартная магазинная кружка из нержавейки. 
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— Отче, глянь-ка! — я показал Флавиану на вму¬ 
рованные в стену левее источника крупные каменные 
мельничные жернова. — Оригинальный дизайн! На¬ 
верное, где-то рядом раньше была мельница! 

Флавиан не ответил, он, тяжело дыша, подошёл к 
скамье и с выдохом опустился на неё рядом с подвинув¬ 
шимся в сторону Владимиром. Я обратил внимание на 
бледность покрытого потом батюшкиного лица. 

— Игорь! — позвал я. — Налей, пожалуйста, в 
кружку водички для батюшки. — И быстренько достал 
из кармана аптечную коробочку с тщательно подпи¬ 
санными рукой матери Серафимы пакетиками ле¬ 
карств. 

— Так! Сейчас, кажется, вот эту капсулку. — Я 
вспомнил строгие инструкции нашей монахини-карди¬ 
олога. — Ваше преподобие, благословите вам выпить 
лекарство! 

Флавиан молча проглотил протянутую мной капсу¬ 
лу, запил водой из поданной Игорем кружки, откинул¬ 
ся спиной на тёплый камень стены. Вид его был «далёк 
от совершенства». 

— Отченька! Ты вообще как? Живой? — Я поте¬ 
ребил его за руку. 

— Ничего, Лёша, прорвёмся... — Флавиан открыл 
глаза, и в них блеснул любимый мною огонёк весёло¬ 
сти. — Надо ещё немного потерпеть, а потом помрём, и 
всё будет хорошо! 
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— Ага! Согласен! Только по возвращении домой в 
целости и сохранности! Если я вместо тебя живого в 
Покровское твои «многоцелебные мощи» доставлю, 
наши прихожане мою жену Ирину вдовой сделают, а 
детей сиротами! Я со всей ответственностью заявляю, 
что к такому сценарию событий я не готов! — Я поста¬ 
рался вложить в свою речь как можно больше свирепо¬ 
сти. — Поэтому, ваше преподобие, ребята пойдут даль¬ 
ше, а мы с тобою начинаем движение вниз! Как раз к 
обратному парому успеем! Наше с тобою восхождение 
завершено! 

— Не гони пургу, Лёха! — в голосе Флавиана я уз¬ 
нал знакомые интонации однокурсника Андрюхи, ту- 
риста-альпиниста-борца-гитариста-байдарочника и во¬ 
обще «бойца по жизни». — Ты плохо меня слушал! 

Я сказал — прорвёмся! Не бойся, здесь я не помру, 
не достоин. Мне надо подняться туда! — Он мотнул 
головой в сторону вершины. — И я верю, что Господь 
поможет мне сделать это. Ты тоже поверь и помоги 
мне, а не «грузи» старого друга... 

— Хорошо! — вздохнул я. — Дойдём до кириакона 
Святой Анны, приложимся к святыням и, если тебе бу¬ 
дет плохо, останемся в архондарике до завтра, пока ре¬ 
бята не вернутся! Согласен? 

— Ладно! — кивнул Флавиан и повернулся к «ко¬ 
манде». — Идите, ребята, к кириакону, я чуть отды¬ 
шусь и догоню вас там! 


241 




Мы с Игорем переглянулись, я кивнул в сторону 
кириакона, он вскинул рюкзак на плечи и молча воз¬ 
главил дальнейший подъём. Мы с Флавианом остались 
одни. 

Не зная, что ещё сказать Флавиану, чтоб он не ув¬ 
лекался опасным «героизмом», я просто сел рядом и 
тупо уставился взглядом в носки своих фирменных гор¬ 
ных кроссовок. 

— Лёша! — нарушил молчание Флавиан. — Папа 
Герасим благословил меня идти на вершину, сказал, 
что там есть нечто важное для меня. Значит, он знал, 
что я дойду! Без этого я бы и не рискнул, пожалуй, хотя 
подниматься хотел изначально. Он сказал, что Господь 
будет с нами и поможет, чтобы мы доверяли Ему и не 
боялись! 

Снова знакомые слова! Передо мною на мгновенье 
вспыхнуло улыбающееся лицо «монаха» Феологоса. 
Что-то словно отвалилось от моего сердца, тяжёлое и 
колючее. 

— О’кей, патэр! — улыбнулся я старому другу. — 
Значит, в путь! 

Мы поднялись и застучали палками по бетонным 
ступенькам. 

Дорога до «кириакона» заняла около часа. Мы 
шли не торопясь, размеренно-ритмично, всё-таки аль¬ 
пинистский опыт Флавиана давал ему ощутимые пре- 
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имущества перед неопытными в восхождениях спутни¬ 
ками (это я о себе). Периодически он останавливался, 
опирался плечами на рукоятки своих палок, выставив 
их вперёд, разгружая, таким образом, ноги от части 
своей массы. Затем снова двигался вперёд. Кстати, 
когда мы догнали ребят во дворе скита, оказалось, что 
они ждут нас всего около десяти минут. 

За это время владеющий основами греческого отец 
Димитрий успел найти архондаричьего и договориться, 
чтобы для нас открыли храм и вынесли для поклонения 
святыни. Так что мы с Флавианом попали прямо с «ко¬ 
рабля» в «кириакон» — соборный храм скита, где под 
прохладными древними сводами, кратко помолившись, 
смогли благоговейно припасть к стопе той самой, жив¬ 
шей две тысячи лет назад женщины, через которую в 
наш мир пришла Честнейшая Херувим и Славнейшая 
без сравнения Серафим! 

Флавиан приложился к мощам святой Анны по¬ 
следним, пропустив всех впереди себя. Он стоял на ко¬ 
ленях, припав лбом к ковчежцу со святыней до тех пор, 
пока греческий иеромонах, вынесший нам святыни, не 
начал тихонько покашливать, напоминая, что «пора и 
честь знать». Тогда мой батюшка поднялся с колен, об¬ 
лобызал вторично святыню, и, когда он разогнулся и 
выпрямился, в его глазах сияла какая-то особая ра¬ 
достная уверенность, вселившая и в меня надежду, что 
мы и вправду «прорвёмся»! 
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Покинув скит, мы стали подниматься дальше 
вверх по всё более сужающейся лестнице, теперь уже 
лишённой всякого ограждения. Минут через двадцать 
пути лестница благополучно закончилась вместе с 
оставшимися внизу под нами последними домиками- 
кельями скита Святой Анны. Началась просто грунто¬ 
вая тропа, перевалившая через широкую осыпь круп¬ 
ных камней, очевидно вызванную ливневым селем или 
быстрым таянием ненадолго ложащегося на афонские 
склоны снега. Затем тропа нырнула в лес. 

Тропа была узкая, извилистая, ныряла то вверх, то 
вниз (всё-таки в основном вверх), то вправо, то влево, 
и более напоминала прокопанный в каменистом грунте 
жёлоб, засыпанный щебёнкой размером от миндально¬ 
го ореха до крупного грейпфрута. Ноги норовили на 
этих камнях всё время подвернуться, и наверняка под¬ 
вернулись бы не один раз, если бы не заранее приобре¬ 
тённые по указанию мудрого моего батюшки высокие 
горные кроссовки на «тракторной» шипастой подошве, 
плотно схватывающие щиколотку. 

Флавиан шёл достаточно бодро, не отставая от ос¬ 
новной группы, чему способствовало, конечно, ещё и то, 
что нещадно жарившее нас на большей части лестнично¬ 
го отрезка пути солнце теперь лишь весело пробивалось 
лучиками сквозь густую листву окружающего нас леса. 

Впереди нашего отряда шёл тонкий и лёгкий отец 
Димитрий, за ним следовали Владимир и Эдуард, потом 
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регулярно оглядывающийся на Флавиана Игорь, за ним 
сам Флавиан и, подстраховывая батюшку сзади, замы¬ 
кал шествие ваш покорный (и почти смиренный) слуга. 

Вскоре мы увидели первый Крест — знак- 
указатель, о котором нам говорил инструктировавший 
нас перед отправлением на вершину схимонах Алек¬ 
сандр. Высотой сам этот крест был около метра, но по¬ 
скольку привязан он был к стволу дерева на высоте 
полуметра от земли, то получалось, что его верхняя 
перекладина, сделанная из оструганной досочки, была 
как раз на уровне моих глаз. На этой верхней перекла¬ 
дине было вырезано слева направо две галочки 
« АСІА8МА 150 т. С учётом того, что «агиасмой» 
(святыней) греки называют святую воду, можно было 
предположить, что налево по тропе в ста пятидесяти 
метрах находится святой источник. 

На нижней перекладине, сделанной в классиче¬ 
ской форме стрелочки-указателя, было написано по- 
английски и гречески «АФОН», помельче буквами — 
«Лавра» и «Керасиа». Лавра — это, понятное дело, 
означало Великую Лавру Афанасия Афонского, на 
чьей земле мы сейчас находились, а Керасия — малень¬ 
кий скит, тоже находящийся где-то в этих местах. Вен¬ 
чал деревянный крест опирающийся основанием на 
верхнюю перекладину, небольшой металлический кре¬ 
стик, под который была подсунута небольшая иконка 
Божьей Матери, явно «софринского» производства. 
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— Ага! — отметил я. — Первый Крест, значит, 
правильно идём! 

Мы сфотографировались на фоне этого Креста — 
указателя пути наверх — и двинулись дальше. Тропа то 
поднималась вверх, то переходила в небольшие гори¬ 
зонтальные участки. 

Так мы двигались какое-то время, затем тропа ста¬ 
ла всё круче забирать вверх. Флавиан начал дышать 
всё тяжелее, но держался, не отставая, затем неожи¬ 
данно за очередным поворотом вдруг появилось некое 
сооружение, которое, очевидно, не сильно разбираю¬ 
щийся в военной фортификации Лао Ди почему-то на¬ 
звал «экий дзот!» 

«Дзот» был скорее похож на приписываемые эпохе 
неолита дольмены, только сделан он был не из больших 
плоских каменных плит, составленных наподобие дере¬ 
венской собачьей будки, а из грубо слепленных бето¬ 
ном разнокалиберных камней обычного строительного 
размера. Да и вместо роднящего дольмены с собачьей 
будкой круглого лаза во фронтальной стене в этом со¬ 
оружении был стандартный дверной проём, правда, 
без каких-либо следов когда-либо бывшей в нём двери. 

Фактически это были три стены, накрытые сверху 
наклонённой назад крышей, отлитой целиком в опалуб¬ 
ку из бетона, почти всю площадь четвёртой, фронталь¬ 
ной стены занимал вышеупомянутый дверной проём. 
Внутри, посредине земляного пола, возвышался кру- 
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глый, закрытый металлической крышкой люк на бе¬ 
тонном кольце, диаметром приблизительно в полметра. 
Приподняв крышку, мы увидели, что это колодец, в 
котором была вода. 

По задней стене из потолка в пол спускалась 
какая-то металлическая труба, справа и слева от входа 
вдоль стен, уходящих вглубь метра на два с небольшим, 
были сооружены примитивные лавки из досок, с авто¬ 
графами побывавших здесь постояльцев на разных 
языках. Мне сразу бросилась в глаза надпись крупны¬ 
ми, стилизованными под славянскую вязь буквами: 

«МОСКВА+БИРЮЛЁВО». 

— Наши везде! — торжественно объявил я. 

По возникшему тут же коллективному желанию 
было решено сделать в этом «дзоте» привал и переку¬ 
сить (о! с каким одобрением я воспринял эту велико¬ 
лепную идею!), очевидно, это сооружение часто ис¬ 
пользовалось в виде трапезной благочестивыми 
паломниками. Были извлечены из рюкзаков запасы 
провизии: хлеб, рыбно-кальмаро-осьминожные кон¬ 
сервы, выданные нам заботливым схимником Алек¬ 
сандром прекрасные подкопченные маслины и свежие 
огурцы с помидорами. Вышел вполне приличный па¬ 
ломнический стол. 

Помолившись, сели трапезничать. 

И тут всех нас сразил в конце трапезы отец Ди¬ 
митрий. 
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Нет, тут уж точно уместнее назвать его Лао Ди! 
Он вытащил из своего невеликого рюкзака «газаки» — 
так в Греции называют походную газовую горелку, 
прикрученную на одноразовый литровый газовый бал¬ 
лон, поставил на него литровый же чайник из нержа¬ 
вейки со вставляющимся в него сетчатым стаканчиком 
и приготовил в нём — сами понимаете что! 

— Гун Фу Ча! — радостно воскликнул я понравив¬ 
шееся мне заклинание. 

— Пинь Ча, — смиренно поправил меня, потупив 
взор, улыбающийся Лао Димитрий. — Когда пьют чай 
только из одной чашечки, это называется «Пинь Ча»! 

Ранее не знакомые с высокой эстетикой «правиль¬ 
ного» чаепития Владимир с Эдуардом были сражены 
наповал, причём не только вкусом женьшеневого улуна, 
но и местом и обстоятельствами, в которых им при¬ 
шлось впервые в жизни попробовать этот элитный ки¬ 
тайский чай. 

— Однако! — причмокивая и смакуя непривычный 
для него вкус напитка, произнёс Эдуард. — Вот уж не 
ожидал я здесь такого угощенья! 

— Афон! — лаконично, тоном «бывалого афонита» 
ответил ему я. — То ли здесь ещё бывает! 

И ведь как в воду глядел! 

Когда трапеза закончилась, мы помолились (я с 
удовольствием отметил про себя, что «наш» Эдуард 
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тоже достаточно внимательно слушал слова молитвы и 
старательно крестился) и стали собираться. 

— Братие! — услышали мы снаружи голос послуш¬ 
ника Игоря. — Я понял эту конструкцию! Посмотрите 
сюда! 

Повылезав наружу, мы обошли «дзот» сбоку и по¬ 
смотрели на крышу в задней части строения, куда ука¬ 
зывал Игорь. Там был устроен водосток, соединённый 
с трубой, уходящей внутрь помещения. 

— Вот откуда вода в колодце внутри этой хи¬ 
барки! — продолжил Игорь. — Это дождевая вода 
по крыше через трубу стекает вниз и наполняет ко¬ 
лодец! 

— Разумно устроено, — кивнул Флавиан, — я уже 
раньше обратил внимание на то, что здесь, на Афоне, 
дефицит воды в отдельных местах компенсируют за 
счёт строительства водосборных цистерн. Пока Го¬ 
сподь даёт дождь, будет у братии и вода! 

— А разве Он может не дать дождя? — удивился 
Эдуард. 

— Может и не дать, — вздохнул Флавиан, — уже 
такое было при пророке Божьем Илии, целых три года. 
При Антихристе вроде опять повторится, небо не даст 
дождя — земля не даст плода... 

— Не хотелось бы жить в такое время, — задумчи¬ 
во произнёс Эдуард. 

— Это уж как Бог даст! — ответил Флавиан. 
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ГЛАВА 25. ВОСХОЖДЕНИЕ. 
ЛЕШИЙ 


О тдохнувшая и насытившаяся, наша команда 
продолжила своё восхождение. Вновь возгла¬ 
вил шествие Лао Димитрий, за ним, иногда ме¬ 
няясь местами, шли Эдуард и Владимир, затем Игорь, 
всё время держащий нас с Флавианом в зоне видео- и 
аудиодосягаемости, за ним собственно Флавиан и в 
арьергарде «аз многогрешный». 

Вскоре тропа вынырнула из чащи леса и пошла по 
краю склона, камней на тропе стало поменьше, идти, соот¬ 
ветственно, легче. Пройдя какое-то расстояние по почти 
горизонтальной поверхности, мы вновь стали поднимать¬ 
ся по усилившемуся уклону тропы вверх и оказались на 
небольшой террасе, на которой тропа поворачивала влево. 

На этой террасе, на самом краю обрыва, стоял вто¬ 
рой Крест, сделанный из вертикально закреплённого в 
камнях столбика, высотой чуть более двух метров, и 
привязанной к нему толстой верёвкой перекладины из 
ветхой, изъеденной ветрами и дождями доски. 
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За Крестом открывалась потрясающей красоты 
панорама Афона, уходящего вдаль, в сторону матери¬ 
ка. Клонящееся к закату солнце освещало побережье и 
восходящий от него склон горы мягким золотистым 
светом, в лучах которого и зелень и камни выглядели 
какими-то словно воздушными, словно дышащими и 
источающими из себя некий благоуханный дух. 

Дивна красота Божьего творения! 

Конечно, тут же все подоставали свои фотоаппараты, 
Эдуард свою навороченную «Лейку», я свой скромный 
«Канончик», отец Димитрий и Владимир простые 
«мыльницы». Игорь и Флавиан не фотографировали. 
Флавиан понятно почему — у него есть свой личный фо¬ 
толетописец (то есть я), а Игорь — тоже понятно, зачем 
ему снимать, когда он просто живёт во всей этой красоте? 

Отщёлкав столько кадров, сколько каждый сни¬ 
мающий счел достаточным, фотографы зачехлили свои 
аппараты, и мы двинулись дальше. 

Вскоре лес стал редеть и мельчать, деревья в нём 
становились всё более приземистыми и кустоподобны¬ 
ми, очевидно, на этой высоте уже начиналась другая 
климатическая зона. Тропа попетляла через эту расти¬ 
тельность и вновь выбралась на открытое пространство 
склона. Справа внизу простиралась вдаль голубеющая 
гладь моря, с еле видной ниточкой полуострова Ситонии 
на горизонте, слева вздымалась вверх зелёная с камен¬ 
ными проплешинами гора; с двух сторон тропы, высотой 



примерно по пояс, росли какие-то густые мелколистные 
кустики со светло-коричневыми шишечками. 

Я пригляделся к ним повнимательнее, так как в 
этих шишечках мне показалось что-то знакомым. 

И точно! 

— Отче! — воззвал я к Флавиану. — Нет, ты по¬ 
дивись! Ты когда-нибудь видел дубовые желуди, ра¬ 
стущие на кустах? 

— Видел, — спокойно ответил Флавиан, — в горах 
Кавказа и когда ходил в Приэльбрусье. Там тоже ра¬ 
стёт местами такой карликовый кустообразный дуб. 

— Понятно, — протянул я разочарованно, — всё-то 
вы, батюшки, в этой жизни повидали, не то что мы, 
мирские домоседы... 

Флавиан лишь хмыкнул и не удостоил ответом 
мою инсинуацию. 

— Посмотрите, какая красота! — отец Димитрий 
остановился впереди, тем самым остановив всю цепоч¬ 
ку шествовавших по тропе паломников, и указал рукой 
направо, где острым гребнем, словно плавник, венчаю¬ 
щий вздыбленный хребет огромного морского зверя, 
возвышалась в отдалении высокая, поросшая редколе¬ 
сьем скала. 

Зрелище действительно восхищало. 

— Смотрите, смотрите! — призвал наиболее 
«глазастый» из нас Игорь. — Там, на вершине, цер¬ 
ковь стоит! 
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Я присмотрелся, действительно, на вершине скалы 
виднелось какое-то строение. Я вытащил фотоаппарат, 
присоединил к нему телевик, посмотрел в видоиска¬ 
тель, приблизил максимально изображение вершины 
той скалы. Там отчётливо виднелся домик с куполом, 
увенчанным крестом, вероятно, келия с церковью-эк- 
клесией под одной крышей. Я дал посмотреть в видои¬ 
скатель Флавиану, а тот Игорю. То же самое проделал 
Эдуард со своей «Лейкой», предложив её в качестве 
подзорной трубы отцу Димитрию и Владимиру. 

— Надо же! — сказал Эдуард, сделав возвращён¬ 
ным ему фотоаппаратом несколько снимков храма на 
вершине скалы. — Неужели там кто-то живёт и мо¬ 
лится? 

— Вполне возможно, — ответил Флавиан, — судя 
по ухоженности здания, похоже, что оно не заброшено. 

— Это ведь как-то туда ещё и залезть надо! — по¬ 
разился я. — Интересно, с какой стороны туда тропа 
идёт, отсюда со всех сторон уж очень круто будет под¬ 
ниматься. 

— На Карули ещё круче, — отозвался Игорь, — я 
там был один раз, по цепям, натянутым на скалы, под¬ 
нимались, опасные места. 

— Зачем вообще в такие дебри забираться? — не¬ 
доумевая, спросил Эдуард. — Ведь есть же вполне 
комфортные скиты и монастыри, где всё оборудовано, 
где медицинская помощь, в конце концов, доступна? 
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— Ты бы там хотел подвизаться, отче? — повер¬ 
нулся Флавиан к отцу Димитрию, показав рукой на ту 
келию. 

— Хотел бы, — задумчиво ответил тот. 

— А ты? — Флавиан обратился к Игорю. 

— Ещё бы! Конечно, хотел бы! — не раздумывая, 
ответил Игорь. — Только отец Никифор на отшельни¬ 
чество не благословит, не готов я ещё... 

— Вот вам и ответ, — посмотрел на Эдуарда 
Флавиан. — Я бы тоже хотел, если бы не был приход¬ 
ским пастырем. Там Бог ближе! Поэтому монахи туда 
и карабкаются... 

Эдуард посмотрел на Флавиана, Игоря, отца Ди¬ 
митрия каким-то детским, удивлённо-восхищённым 
взглядом, молча покачал головой и убрал фотоаппарат 
в чехол. Мы двинулись дальше. 

Тропа стала понемногу забирать вглубь перелеска, 
постепенно переходящего в настоящий серьёзный лес. 
Причём лес этот был уже не такой, сквозь который мы 
шли после скита Святой Анны. Тот лес был листвен¬ 
ный, достаточно густой, но в то же время лёгкий какой- 
то, прозрачный. А этот лес, в который мы углублялись, 
всё сильнее начинал напоминать декорации к какому- 
то мистическому или сказочному фильму — редкие 
старые корявые деревья с полуобнажёнными крупными 
корнями и множеством спутанных перекрученных 
каких-то ветвей, кустарник между ними, тоже какой-то 
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притаившийся, небольшие ёлки тут и там, листва тол¬ 
стым слоем под ногами вперемешку с обломанными 
ветками и камнями. 

— Того и гляди, сейчас леший какой-нибудь выско¬ 
чит, — мрачно пошутил я, видя, что и мои спутники 
прониклись «харизмой» этого места. 

— Да вот и он! — показал рукой Владимир на 
какое-то странное грязно-чёрное нагромождение по¬ 
верх одного из стоящих при дорожке камней. Нагро¬ 
мождение зашевелилось, и стало ясно, что им было 
какое-то живое существо. Мы инстинктивно останови¬ 
лись и сдвинулись поближе друг к другу. Игорь непри¬ 
метным движением спустил с плеч рюкзак и передви¬ 
нул свой тесак, поближе к правой руке. 

Сидевшее на камне существо спрыгнуло и перего¬ 
родило нам дорогу. Оно было частично человекообраз¬ 
ным. А частично — прежде всего крючковатым поблё¬ 
скивающим клювом-носом, выпученными грязно-жёл¬ 
тыми глазами и свисающими с размахивающих рук, 
подобно растрёпанным вороньим крыльям, обрывками 
длинной, похожей на рясу, чёрной одежды, — существо 
напоминало старую хищную птицу. 

Что-то явно демоническое доминировало во всём 
облике этого странного существа. Шепелявя отсут¬ 
ствием передних зубов, при крепких, ярко выраженных 
клыках обеих челюстей, гнусное по виду создание хри¬ 
плым каркающим голосом завопило: 
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— Это вы куда идёте!? В Метаморфозу идёте!? 
Метаморфозы хотите? Идите, идите, сломайте там 
себе руки и ноги! И позвоночники сломайте! И рёбра! 
И шеи! Всё себе переломайте! Скоро не будете туда хо¬ 
дить! По норам ползать будете! Скоро мы везде будем 
ходить-гулять! 

И-эх, погуляем! О-ох, как погуляем! — Существо, 
радостно оскалившись, запрыгало в каком-то безум¬ 
ном танце. 

Мы все замерли в какой-то парализующей оторо¬ 
пи, настолько неожиданным было явление этого суще¬ 
ства, что мы не сразу поняли, как реагировать на его 
жутковато-мерзкое шоу. Первым пришёл в себя Игорь. 

— Отче! Благослови «загасить»? — повернулся он 
к Флавиану. 

— Не надо, — Флавиан поднял руку со священни¬ 
ческим перстосложением, широким жестом осенил 
злобное создание знамением креста, то же самое по¬ 
вторил за ним отец Димитрий. 

— «Да воскреснет Бог, и расточатся врази его...» — 
начал батюшка читать молитву Животворящему Кре¬ 
сту. 

Существо остановило свой бешеный балет, словно 
лучами «гиперболоида», окатило нас прожигающей не¬ 
навистью взгляда безумных жёлтых глаз и, гортанно 
взвизгнув, нырнуло в сплетение корявых кустов. 

Мы все дружно начали креститься. 
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— Отец Флавиан! Это что такое было сейчас, — 
обратился к моему батюшке заметно побледневший 
фотограф Эдуард, — это человек был или нет? 

— Да кто ж его знает, — ответил Флавиан, — мо¬ 
жет, и человеком когда-то был, может быть, это какой- 
то монах-сиромаха с ума сошедший, может, и ещё 
чего... 

Но явно не от Бога он нам благовестить пришёл! 

— Было бы странно, если бы нас в этом пути Анге¬ 
лы сопровождали, — улыбнулся отец Димитрий, — ви¬ 
димым, я имею в виду, образом! Наверное, носителям 
зла наше путешествие не нравится! Это хорошо! 

— Почему хорошо? — не понял Эдуард. 

— Потому что всё, что приносит какую-либо ду¬ 
ховную пользу человекам, ненавистно диаволу, и он 
старается им во всяком добром деле препятствовать, — 
ответил Флавиан. — Батюшка считает, что поскольку 
только что виденный нами «демарш», очевидно, имеет 
под собой демоническую основу, то из этого следует, 
что наше восхождение может принести нам реальную 
духовную пользу. Давайте-ка, братие, усилим моли- 
товку Иисусову, идти ещё долго, смеркаться уже на¬ 
чинает. .. 

— Что это за молитва Иисусова? — спросил Фла- 
виана Эдуард. 

— Господи Иисусе Христе, помилуй мя! — ответил 
ему батюшка и, покопавшись в кармане подрясника, 
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вытащил небольшие дорожные чётки-тридцатку. — 
Вот, берите вот так пальцами один узелок и произнеси¬ 
те про себя эту молитву, потом следующий узелок, 
опять молитву, и так, пока не дойдёте до крестика. А на 
крестике скажите: «Пресвятая Владычице Богороди¬ 
це, спаси меня, грешного!» — и опять по кругу молитву 
Иисусову. 

— Хорошо! — радостно взял чётки Эдуард. — Я 
попробую. А что, вы все так молитесь? 

— Пытаемся... — ответил Флавиан. 

Мы продолжили восхождение. 




ГЛАВА 26. ВОСХОЖДЕНИЕ 


В скоре мы вышли из этого «заколдованного» леса 
с его странным обитателем (может, он и не один 
там такой?) и снова вошли на тропу, идущую 
вдоль склона над обрывом. Через сотню метров тропа 
повернула налево, и впереди нам открылся удивитель¬ 
ный вид на вершину. 

Закатные лучи освещали её свободную от расти¬ 
тельности, обнажённую каменную часть, состоящую 
из выветренного белого мрамора, и эта беломраморная 
вершина в закатных лучах была сияюще золотой! При¬ 
глядевшись к ней через видоискатель фотоаппарата с 
«дальнобойным» объективом, можно было хорошо 
разглядеть правильный светлый квадратик храма Пре¬ 
ображения Господня — Метаморфозы, также вызоло¬ 
ченный закатным светом. Но идти туда ещё было! 

Я посмотрел на Флавиана. Он внешне был споко¬ 
ен, хотя усталостная бледность на его осунувшемся за 
время пути лице говорила о том, как нелегко даётся ему 
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несение стосорокакилограммовой массы собственного 
тела на больных артрозно-варикозных ногах при плохо 
работающем сердце. Я взглянул на часы — пора было 
давать батюшке вечернюю дозу лекарств. 

— Ваше преподобие! — обратился я к Флавиану. — 
Не откажите в любезности проглотить вот это! 

Я протянул ему одну беленькую и одну жёлтень¬ 
кую таблетки. 

Флавиан с кротким видом принял от меня лекар¬ 
ства, запил глотком воды из поданной ему Игорем пла¬ 
стиковой бутылки, перекрестился и сказал: 

— С Богом, братие! Осталось немного! 

Интересно, что он имел в виду под «немного»? 
Своё здоровье, что ли? 

Мы пошли дальше. 

Тропа, снова представлявшая из себя земляной 
желоб, наполненный перекатывающимися под ступнёй 
камнями, теперь завела нас в ущелье, заросшее редко¬ 
лесьем, состоящим из негустого высокого кустарника с 
вкраплением в него дотоле не встречавшихся на пути 
сосен, достаточно высоких. Подъём становился всё 
круче, начало темнеть. Мы все достали маленькие на¬ 
лобные фонарики, одели их на чело и стали ими под¬ 
свечивать себе дорогу. 

— Отец Димитрий! — крикнул Флавиан легко 
взбирающемуся по каменистой тропе впереди идущему 
Лао Ди. — Вы с Володей и Эдуардом идите вперёд с 
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такой скоростью, с какой вам удобно! Встречайте нас в 
скиту Панагии! Там отдохнём несколько часов и перед 
рассветом пойдём на саму вершину! 

— Хорошо, отче! — отозвался отец Димитрий. — 
Если нужна будет помощь, пошлите кого-нибудь из 
ребят! 

— Ладно! — отозвался Флавиан. 

Хотя по нему было видно, что ему уже совсем не 
ладно. Я и сам уже начал всерьёз ощущать на себе по¬ 
следствия пройденной части маршрута. Гудели ноги, 
особенно ощущались боли в бедренных мышцах, дыха¬ 
ние стало напряжённым и частым, сердце ощутимо тя¬ 
жело гоняло кровь по утомлённому организму, немели 
пальцы рук, сжимающие рукоятки палок, которые, на¬ 
подобие лыжных, принимали на себя значительную 
часть нагрузки при ходьбе. 

И так себя чувствовал я, не страдающий пока (сла¬ 
ва Богу!) ни гипертонией, ни артрозом суставов, ни ва¬ 
рикозными расширениями вен на ногах, не считая пере¬ 
несённого инфаркта и прочих имеющихся у моего 
батюшки болячек! При одинаковом росте в сто восемь¬ 
десят шесть сантиметров я тащил восемьдесят пять ки¬ 
лограммов собственного веса плюс около пятнадцати в 
рюкзаке, итого — сто! 

А бедный Флавиан даже без рюкзака тащил на 
своих больных ногах сто сорок! Почувствуйте разницу! 
Я её чувствовал! В том, что начинал уже потихоньку 
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ныть (про себя, конечно!), раздражаться на выскаль¬ 
зывающие из-под подошвы камни, на трущую плечо 
лямку рюкзака, на бьющуюся об бок в ритм шагов пла¬ 
стиковую фляжку, на... 

Да, на многое я уже начинал внутренне напря¬ 
гаться! 

В отличие от меня, Флавиан был светел, и хотя из¬ 
можден, бледен, но радостен, я бы даже сказал так: 
«Лицо его освещалось как бы неким вдохновением из¬ 
нутри!» Хотя идти ему явно было всё тяжелее. Он пе¬ 
решёл на «гусиный шаг», ставя ступню шагающей ноги 
пяткой на уровне носка стоящей, одновременно вонзая 
в грунт наконечник противоположной ноге горной пал¬ 
ки. Топ-топ, топ-топ, ритмично и размеренно, согласуя 
шаги с дыханием и при каждом шаге шёпотом выды¬ 
хая: 

— Господи — Иисусе — Христе — помилуй — 
мя! — Господи — Иисусе — Христе — помилуй — мя! 

Совсем стемнело. 

Теперь уже не видно было совсем ничего, кроме ос¬ 
вещаемого слабым налобным фонариком отрезка тро¬ 
пы в несколько метров перед тобой. Какое-то время 
впереди ещё слышались шаги и перестук ударяющих 
по камням горных палок, изредка перемежающийся от¬ 
дельными словами уходящих вверх наших спутников, 
затем и эти звуки пропали. Только молчаливо идущий 
метрах в пяти впереди Флавиана Игорь всё чаще оста- 
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навливался, поджидая батюшку и напряжённо вгляды¬ 
ваясь в его слабо подсвечиваемое фонариком лицо. 

Через каждые тридцать-сорок шагов Флавиан 
останавливался, зависал, опершись плечами в торцы 
рукояток выставленных вперёд палок, затем, слегка от¬ 
дышавшись, не переставая молиться, продолжал своё 
восхождение. Хорошо ещё, что с наступлением темно¬ 
ты спала жара, и по мере нашего продвижения вверх, 
мы всё сильнее ощущали периодические дуновения ос¬ 
вежающего ветерка. 

Трудно понуждать себя идти вверх, когда не ви¬ 
дишь конкретной цели, не видишь места прибытия, а 
только нудную, утомительную дорогу, с осыпающими¬ 
ся из-под ног камнями, с давящей на плечи ношей, с 
тусклым светом, освещающим лишь малый отрезок 
пути перед тобою. 

Тем более, когда конечная цель тебе не известна, 
ты не был там и не знаешь — что это такое и вообще 
стоило ли тратить силы, чтобы туда идти! Ты просто 
поверил кому-то, сказавшему, что она есть, эта цель, и 
что там есть то, ради чего стоит, изнемогая от устало¬ 
сти, борясь с раздражением и унынием, всё-таки за¬ 
ставлять себя поднимать ноющую от натруженности 
ногу и делать ещё один шаг, и ещё один, и ещё... 

И неизвестно, сколько ещё таких вымученных ша¬ 
гов на пределе физических и душевных сил тебе пред¬ 
стоит сделать! Ты просто веришь, что эта цель 
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когда-нибудь будет достигнута, что каждый твой шаг 
приближает тебя к ней ровно на один шаг и что тебе 
придётся, «по любому» сделать ещё ровно столько ша¬ 
гов, сколько их нужно сделать, чтобы дойти до этой 
долгожданной цели. А можно сесть и сидеть, хныча 
или ругаясь, или тупо молчать в изнеможенном бесси¬ 
лии, но тогда цель тоже перестаёт приближаться к тебе. 

Всё, как в жизни. 

Как важно в таком пути иметь перед собою того, 
кто тоже идёт к той же цели, что и ты, причём так же 
тяжело и мучительно, а быть может, ещё тяжелее, чем 
ты, ещё мучительнее, но идёт! И освещает своим фона¬ 
риком путь ещё на несколько шагов дальше, чем мо¬ 
жешь осветить ты. Он тоже верит в достижимость ко¬ 
нечной цели, как и ты, и своим движением впереди тебя 
он укрепляет и твою веру, придает тебе силы и желания 
идти за ним дальше, не отстать и не остаться в темноте, 
дойти и разделить с ним радость обретения! 

Впереди меня шёл Флавиан. По горе и по жизни. 
Нашей целью была вершина. И на горе и в жизни. А на 
вершине — Преображение. 

Флавиан остановился. 

— Всё, Лёша! Сил больше нет, давай посидим! — 
Он грузно, со стоном опустился на какую-то возвыша¬ 
ющуюся на обочине кочку. 

Свет игорева фонарика, оторвавшийся от нас в 
темноте метров на десять, тоже замер. 
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— Игорёк, привал! — крикнул ему я. 

Светящаяся точка начала спускаться, приближа¬ 
ясь к нам. Игорь подошёл и присел рядом с нами на 
обочине тропы. 

— Интересно, далеко ещё до Панагии? — поинте¬ 
ресовался я, сам не знаю у кого. 

— Трудно сказать, — ответил за «не знаю кого» 
Игорь, — может, и километр или три, а может, и метров 
сто. Мне говорили, что Панагия появляется внезапно, 
в конце этого ущелья, по которому мы сейчас идём. 
Идёшь, идёшь, а потом раз — и уже Панагия! Там 
наши ребята небось уже нас ждут, очаг разожгли, по¬ 
есть организовывают. Отец Димитрий небось свой хи¬ 
трый чай заваривает! 

— Пошли! — улыбнулся, вставая, Флавиан. — Уж 
очень ты, брат Игорь, аппетитную картинку нарисо¬ 
вал, у Лёшки вон уже слюнки текут! 

— Ничего не текут, — ответил я, поднимаясь, — 
хотя чашечку живительного улуна сейчас бы в самый 
раз! 

Мы двинулись дальше. 



ГЛАВА 27. 

ВОСХОЖДЕНИЕ. 

ИГУМЕНИЯ ГОРЫ АФОНСКОЙ 


П анагия и вправду появилась внезапно! Точнее, 
внезапно вверху впереди, метрах в сорока, за¬ 
светился фонарик, и голос Эдуарда позвал: 

— Отец Флавиан! Батюшка! Это вы? 

— Мы! — исторг из работающих как кузнечные 
мехи лёгких придушенный возглас Флавиан. 

— Поднимайтесь сюда, отец Флавиан, вы уже 
почти пришли! - Эдуард осветил своим фонариком 
сверху оставшийся нам отрезок тропы. Пройдя ещё ме¬ 
тров двадцать, мы увидели выделяющийся чётким 
контуром на фоне ночного неба известный нам ранее 
только по фотографиям купол маленького скита Пана¬ 
гия. Он оказался всего в полусотне шагов от места, где 
мы поднялись из ущелья. Из-под двери скита привет¬ 
ливо выбивалась полоска гостеприимного света. 

Даже не мог себе представить раньше, сколько ра¬ 
дости может вызвать у меня встреча с человеком, с ко¬ 
торым расстались всего пару часов назад. 
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— Брат Эдуард, здравствуй! — приветствовал его 
я. — Как там наш ужин? Лао Ди уже заварил улун? 

— Наш ужин, брат Алексей, — улыбнулся в свете 
фонаря Эдуард, — находится, вероятно, метров на триста 
или четыреста выше! А может быть, уже и на все пятьсот! 

— Не понял! — вынырнул из темноты Игорь. — А 
где ребята? 

— Они сейчас поднимаются последний пятисотме¬ 
тровый отрезок пути на вершину. Меня они оставили 
здесь, чтобы предупредить вас о том, что будут ждать 
вас там, наверху! 

— Ничего себе! — не мог «въехать» в ситуацию 
я. — А чего они туда пошли-то сейчас? Мы же догово¬ 
рились отдыхать в Панагии и утром, перед рассветом, 
начинать последний подъём, как это делают обычно 
все паломники! И кто тогда там? — Я показал концом 
палки на свет из-под двери скита. 

— В этом всё и дело! — снова улыбнувшись, отве¬ 
тил Эдуард. — Там находятся рабочие-албанцы, кото¬ 
рые ремонтируют Панагию и что-то строят на верши¬ 
не. Они не пустили нас к себе, сказав, что у них нет 
места, и жестами показали идти на вершину! 

— Чего! — рассвирепел бывший спецназовец 
Игорь. — Да они у меня сейчас сами ночевать будут в 
овраге! Не пустить паломников! Пошли! Сейчас я по¬ 
смотрю, как эти «албаносы» не пустят ночевать нашего 
батюшку! 
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Он сбросил рюкзак и решительно двинулся в сто¬ 
рону двери скита. 

— Игорёк! — тихим голосом позвал его Флавиан. 

Игорь недоуменно остановился и повернулся к ба¬ 
тюшке. 

— Игорёк! Не ходи туда, пойдём наверх. — Еле 
стоящий на ногах Флавиан кивком показал в сторо¬ 
ну вершины. — Это не «албаносы», это Бог так 
благословляет нам совершить то, зачем мы сюда 
пришли! 

— Отче! — Игорь был просто вне себя от возмуще¬ 
ния. — Да вы же сейчас упадёте! Как вам сейчас туда 
идти? Это невозможно! 

— «Невозможное человекам возможно Богу»! — 
процитировал Евангелие Флавиан. — Если Бог рука¬ 
ми албанцев отправляет нас наверх, значит, Он даст и 
сил дойти туда. 

— Да вы там просто помрёте, по дороге! — в отча¬ 
янии махнул рукой Игорь. 

— Недостоин я, брат Игорь, такого счастья — по¬ 
мереть на вершине Святой Горы! — улыбнулся мой ба¬ 
тюшка. — А значит, не помру! Пошли, чего время тя¬ 
нуть! 

Бурча что-то под нос, Игорь взял свою поклажу, 
вскинул её на плечи и первый двинулся в сторону вид¬ 
невшейся каменистой тропы, ведущей на вершину. 

Мы двинулись за ним. 
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Теперь останавливаться приходилось всё чаще, 
уже не через тридцать-сорок шагов, а через десять- 
пятнадцать. Флавиан явно изнемогал. Да и я-то сам, 
вроде и не совсем уж старый и больной, даже, можно 
сказать, муж «спортивного обличив», а пройдя столько 
часов подряд всё время в гору, причём большую часть 
пути по изматывающей жаре, был далеко не в лучшем 
состоянии. 

Ноги, особенно бедренные мышцы, гудели так, что 
хотелось, чтобы их не было вообще, «дыхалка» работа¬ 
ла на износ, лёгкая джинсовая рубаха была мокрой на¬ 
сквозь, хоть выжимай! Голова кружилась от усталости, 
от горного воздуха и от сознания того, что Флавиан 
сейчас испытывает всё то же самое, только в гораздо 
более тяжёлой степени. К тому же и тропа вскоре пре¬ 
вратилась в узенький, утыканный острыми камнями 
карниз, идущий серпантином вверх по крутому мра¬ 
морному склону. Если сорваться вниз... 

Даже думать не хотелось о том, в каком виде тебя 
будут хоронить. 

Примерно через полчаса устроили привал. Кое-как 
примостились на тропе между повсюду торчащих 
острых каменных обломков. 

— Батюшка! — обратился к Флавиану Эдуард, по¬ 
дождав, пока тот отдышится и немножко придёт в 
себя. — Скажите, а это точно, что женщины не могут 
находиться здесь, на Афоне? 
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— Точно! — кивнул Флавиан. 

— Даже монахини? — опять спросил Эдуард. 

— Даже монахини! 

— Тогда я не понимаю... — задумчиво пробормо¬ 
тал фотограф. 

— А в чём вопрос? — поинтересовался у него ба¬ 
тюшка. 

— Да видите ли, не знаю, как сказать, — замялся 
Эдуард, — я не хочу, чтобы вы подумали, что я немного 
«того». — Он покрутил пальцем у виска. — Хотя вот 
Алексей же сказал, что «то ли ещё будет»... Словом, я 
видел там, — он показал пальцем вниз, в сторону Па¬ 
нагии, — Женщину, судя по одежде, монахиню, сред¬ 
них лет и очень красивую. 

— Когда? — не удержавшись, встрял я. 

— Минут за двадцать до того, как подошли вы с 
батюшкой! — повернулся ко мне Эдуард. 

— Как это было? — явно стараясь сохранять спо¬ 
койствие, спросил его Флавиан. 

— Я сидел на камне рядом с тропой, по которой 
должны были подняться вы, — ответил фотограф, — и, 
как вы меня научили, читал по вашим чёткам молитву 
Иисусу, я даже не скажу, сколько раз я успел её про¬ 
читать. Когда я в очередной раз прошёл весь круг узел¬ 
ков и остановился на крестике, я сказал, как вы меня 
научили: «Пресвятая Владычице Богородице, спаси 
меня, грешного!» И мне почему-то так легла на душу 
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эта молитва, что я начал повторять её дальше вместо 
молитвы Иисусу, перебирая узелки чёток. А когда я 
завершил весь круг, все тридцать три узелка, Она как 
раз и прошла рядом со мной! 

— Просто прошла рядом? — уточнил батюшка. 

— Она остановилась, посмотрела на меня очень 
доброжелательно, перекрестила меня рукой, улыбну¬ 
лась и пошла дальше. В руке у неё был деревянный по¬ 
сох с небольшой перекладиной сверху! 

Флавиан сунул пальцы в нагрудный карман и до¬ 
стал оттуда небольшую заламинированную карточку. 

— Такой посох? — он протянул карточку Эдуарду. 

— Такой! — удивился тот. — Подождите, да это 
же Она Сама! Только плащ у Неё был не красный, 
а чёрный, весь в мелких складочках! Постойте, да 
это же... — Он посветил фонариком поближе, что¬ 
бы разглядеть надпись на иконке. — Это что, Дева 
Мария? 

— Эта икона называется «Игумения Горы Афон¬ 
ской», — ответил Флавиан. — Вы только что получи¬ 
ли от Неё благословение, от Игумении Горы Афон¬ 
ской. Она единственная Женщина, которая ходит 
Своими стопами по этой земле. Кстати, «Панагия» 
переводится как «Всесвятая», этим именем на Афоне 
чаще других имён называют Матерь Божью. Оставь¬ 
те себе эту икону, пусть она будет вам памятью об 
этой встрече! 
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Вы бы видели глаза Эдуарда, после того как до 
него дошло, что же случилось с ним менее часа назад! 
Впрочем, и у нас, остальных участников этого разгово¬ 
ра, лица вряд ли были менее потрясёнными. 

Кажется, даже Игорь перестал гневаться на «ал- 
баносов». 




ГЛАВА 28. ВОСХОЖДЕНИЕ. 

ВЕРШИНА 


В ероятно, под впечатлением от чудного происше¬ 
ствия с Эдуардом мы провели в пути последние 
два с половиной часа, дошли до вершины и оста¬ 
лись живы. 

Иначе не объяснить то, что мы вообще смогли всё- 
таки взойти туда, почти в полной темноте, карабкаясь 
по камням по еле видной, а порой и просто пропадаю¬ 
щей из вида тропе, то, что никто из нас не сорвался и не 
громыхнулся вниз с этой тропы-карниза, то, что нас не 
сдуло оттуда возникшим за поворотом склона сильней¬ 
шим восточным ветром. 

Я абсолютно на автомате двигал руками и ногами, на¬ 
щупывая, куда наступить, чтобы под ребристой подошвой 
оказалась твёрдая опора, на которую можно было бы пе¬ 
ренести тяжесть тела, чтобы сделать следующий шаг. 
Одновременно, действуя, словно слепой тростью, пооче¬ 
рёдно двумя палками, я выбирал опору для рук, баланси¬ 
руя на торчащих отовсюду камнях и камушках тропы. 
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В ушах гудел всё усиливающийся ветер, сердце ко¬ 
лотилось, как обезумевший зверь, в грудной клетке, 
ноги периодически сводило судорогой, они подкашива¬ 
лись в самый неподходящий момент. 

И несмотря на всё это, я был счастлив. Какое-то 
особое чувство переполняло меня, я ощущал каждой 
клеточкой своего тела, каждой частичкой своей души 
некую полноту жизни, некий особый смысл этого 
вползания на гору на пределе душевных и физиче¬ 
ских сил. 

Я чувствовал, что вот сейчас, когда я корячусь 
здесь на этих выветренных веками и истоптанных ты¬ 
сячами паломнических стоп камнях, я получаю нечто 
несопоставимо большее всем затраченным мною силам, 
нечто неохватываемое моим заторможенным от устало¬ 
сти умом, нечто такое, что я могу получить только здесь 
и только так, нечто столь ценное для меня, что ради 
этого стоило и стоит продолжать карабкаться наверх, 
полубессознательно повторяя: 

— Господи! Иисусе Христе! Помилуй мя! Господи! 
Иисусе Христе... 

Ещё не дойдя до вершины, не зная, что там вообще 
есть, я уже чувствовал, что не смогу за этот подъём 
охватить всего того, что изобильно изливается сейчас 
на меня в невидимом духовном пространстве, я понял, 
что я должен буду прийти сюда ещё один раз, а может 
быть, и не один. 


274 




Про Флавиана я вообще молчу. Сколько раз он в 
изнеможении просто ложился вдоль тропы на этом са¬ 
мом карнизе, не чувствуя впивавшихся в измученное 
тело острых мраморных осколков. Сколько раз я ду¬ 
мал: «Всё! На этот раз он уже не встанет!» — и при¬ 
слушивался к его хрипящему дыханию. Но он вставал 
и снова карабкался по бесконечно тянущемуся вверх 
серпантину до тех пор, пока, повернув за очередной ку¬ 
сок скалы, мы вдруг не наткнулись на сидящего под 
ним отца Димитрия и свернувшегося рядом с ним кала¬ 
чиком в спальном мешке Владимира. 

— Отец Димитрий! Это вы? — воскликнул 
Игорь. — А где же вершина, далеко ещё? 

— Нет, вот она, за этим камнем! — Лао Ди, как 
всегда, кротко улыбнувшись, показал пальцем куда-то 
себе за плечо. — Просто мы с Володей решили, что 
первым на неё должен взойти отец Флавиан! И ждали 
вас здесь. 

Сил говорить уже не было. Игорь молча посторо¬ 
нился, пропуская вперёд батюшку. Тот нетвёрдой по¬ 
ходкой, повисая руками на гнущихся под его тяжестью 
палках, проковылял мимо отца Димитрия и пробуж¬ 
дённого им Владимира и зашёл за выступ скалы. Мы 
пошли за ним. 

Перед нами, освещаемый неярким светом наших 
фонариков, возник фасад маленького здания, снаружи 
напоминающего сложенный из шлакоблоков гараж с 
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крошечным окошком посередине. Перед ним была не¬ 
высокая, по пояс, стенка, сложенная как попало из 
камней без раствора. 

Справа от постройки, вплотную примыкая к ней, 
возвышался известный по многочисленным фотогра¬ 
фиям в публикациях об Афоне «русский крест» на 
крупном камне — самой высокой точке Афона. «Рус¬ 
ский», потому что принесён и установлен был здесь в 
1897 году шестью русскими монахами. 

Мы осторожно обошли это строение слева по уз¬ 
кой, меньше метра в ширину, каменной дорожке, левее 
которой начинался падающий в бездонную пропасть 
обрыв. С обратной стороны здания, западной, был вход 
в виде простой дощатой, выкрашенной облупившейся 
синей краской двери с прибитой к ней толстой веткой, 
исполняющей роль дверной ручки. Справа от двери на 
стене строения, на высоте груди, был прикреплен мра¬ 
морный крест, вырезанный в виде разного размера по¬ 
лусфер с тёмным каменным кружочком в середине. 

Маленькая площадка перед входом была отгоро¬ 
жена с севера и запада двухметровой каменной стеной, 
на внутренней стороне западной стены висел неболь¬ 
шой, русский по форме колокол. Это и был, как мы по¬ 
няли, храм Преображения Господня — Метаморфоза, 
храм, в котором, по пророчествам некоторых афонских 
старцев, будет совершена в антихристовы времена по¬ 
следняя на земле Божественная Литургия. 


276 




Вся площадка перед входом в храм была наполнена 
лежащими на «пенках» и просто в спальных мешках 
паломниками, их было не меньше шести-семи человек. 
Наш Владимир немедленно расстелил свой спальник, 
из которого его заставило вылезти наше появление, на 
свободном месте, рядом с ним устроился в своём спаль¬ 
нике Эдуард. Игорь вытащил из рюкзака какое-то 
старое суконное одеяло и, завернувшись в него, при¬ 
строился между Владимиром и Эдуардом. У нас с 
Флавианом и у отца Димитрия спальников не было, мы 
решили войти в само здание храма. 

Дверь, открывавшаяся внутрь, поддалась с тру¬ 
дом, за ней явно кто-то лежал, и мы его побеспокоили 
своим бесцеремонным вторжением. Но деваться нам 
было некуда: оставаться в промокшей от пота одежде 
на сильнейшем ветру было самоубийством, и мы пре¬ 
небрегли «политесами». В храме было темно и ничего 
не видно, пришлось включить один фонарик, направив 
его, чтобы никого не ослеплять, в потолок. 

Зрелище, представившееся нашим глазам, было 
кинематографически-ирреальным. 

Впереди, в восточной части помещения, общей пло¬ 
щадью не более тридцати квадратных метров, стоял 
простенький, неказистый иконостас, вдоль северной и 
южной стен были устроены такие же простые, топорной 
работы, стасидии. Всё пространство пола от иконостаса 
до двери, в которую мы протиснулись, войдя внутрь, 
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было устлано телами спавших как в спальниках, так и 
просто на подстилках, укрытых куртками, покрываль- 
цами, тряпками паломников. Нам лечь уже было просто 
некуда. 

Наше появление разбудило некоторых из спящих. 
Трое из них, высунув головы из спальных мешков, обо¬ 
зрели наши жалкие фигуры, привалившиеся в изнемо¬ 
жении к западной стене, затем переговорили о чём-то 
между собою шёпотом, как мне показалось, на немец¬ 
ком языке, затем молча встали, взяли свои спальники с 
пола, освобождая нам свои места на полу, и так же мол¬ 
ча ушли спать на улицу. 

«Вот оно, христианство в действии», — последнее, 
что я успел подумать, проваливаясь в забытьё между 
отцом Димитрием и Флавианом, вместе со мной рух¬ 
нувшими на освободившийся пол. 

Впрочем, спать нам пришлось недолго. Часа через 
три в окошке забрезжил рассвет, и на полу началось 
шевеленье, кто-то начал вставать, выходить на улицу, 
возвращаться, понемногу пробудились и все осталь¬ 
ные, включая и нас. Народ повставал с пола, посвора- 
чивал рулончиками свои туристические подстилки- 
пенки и позасовывал их под стасидии. 

Затем греческая часть паломников, а их оказалось 
большинство, начала молиться. Священника среди них 
не было. Греки, по виду самые простые рыбаки или 
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крестьяне, невысокие, коренастые, с обветренными ли¬ 
цами и мозолистыми руками, молились просто и ис¬ 
кренне. Прилепив на стоящий в углу у иконостаса убо¬ 
гий подсвечник несколько восковых свечей, они достали 
какие-то книжки, очевидно молитвословы, и начали 
петь молитвы. 

Мне приходилось уже многократно слышать грече¬ 
ское «византийское» церковное пение, причём в испол¬ 
нении лучших афонских монашеских хоров: Ватопед- 
ского «живьём» и Симонопетровского на аудиодиске, 
не считая богослужений, на которых мы успели побы¬ 
вать в других греческих обителях. Это пение прекрасно. 

В эпоху моей юности, в период моего увлечения та¬ 
кими коллективами, как «Оеер Ригріе», «Ьесі 2ерре1іп» 
и «КаіпЬо\ѵ», я понял простую вещь: хорошая песня та, 
которую ты можешь слушать и получать эстетическое 
удовольствие, даже не зная языка поющего и не вникая 
в смысл текста. Сама музыка и эмоции вокалиста либо 
«цепляют» тебя за душу, либо нет. 

Впоследствии, когда вместо хард-рока, джаза и 
симфонической «классики» я начал слушать церковное 
пение и собирать записи понравившихся мне хоров, я 
обнаружил, что и здесь работает тот же принцип. То 
есть, оказалось, что мне легче молиться (особенно в ав¬ 
томобиле, когда едешь несколько часов от первопре¬ 
стольной до любимого Покровского) под пение греков 
или даже православных арабов из Иорданской Церкви, 
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хотя я не разбирал там ни единого слова, чем под пение 
высокопрофессиональных (не буду называть эти из¬ 
вестные отечественные коллективы) церковных певчих 
с их «разлюли-малинистым» бортнянско-ведельским 
репертуаром. 

Правда, самыми любимыми у меня записями были 
подаренные Флавианом на кассетах начала восьмиде¬ 
сятых годов записи будничных служб в Псково-Печер¬ 
ском и ещё некоторых других русских монастырях. Та¬ 
кой искренней молитвенности малоискусных в 
«партесе» монахов-певчих я не слышал больше нигде и 
никогда. 

И вот сейчас, стоя в углу в грубо сделанной стаси- 
дии Преображенского храма на вершине Святой Горы, 
я вдруг снова услышал те непередаваемые искренние 
молитвенные интонации, зазвучавшие в «деревен¬ 
ском» пении простых греческих паломников. Словами 
этого не передать. Этого можно только сподобиться. 

Мне повезло, я сподобился. Слава Богу! 

Помолившись с полчаса, греки собрали свои по¬ 
житки и, неуклюже раскланявшись на прощанье с 
нами, остающимися, покинули храм. Молиться начали 
немцы. Теперь я уже точно знал, что это немцы, по¬ 
скольку их молитва шла на знакомом всему миру не¬ 
мецком языке. 

Немцы были пожилые, высокие, подтянуто-спор¬ 
тивные, ухоженные, но без раздражающей «холёно- 
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сти». Их было трое. Верующие немецкие христиане, 
прошедшей ночью без показухи, естественным движе¬ 
нием души показавшие нам, что такое христианство в 
действии, уступив обессиленным русским своё место в 
непродуваемом пространстве нагретого дыханием спя¬ 
щих храма. 

Вероятно, о таких христианах говорил Христос в 
притче о страшном Суде: «Придите ко Мне возлю- 
бленнии! Ибо, когда Я вошёл к вам измождённым и 
обессиленным, вы уступили Мне своё место для отды¬ 
ха...». Извиняюсь, наверное, я не совсем точно про¬ 
цитировал. 

Немцы молились минут пятнадцать, затем дели¬ 
катно отошли к западной стене храма и заняли там 
места в стасидиях, уступая нам пространство для мо¬ 
литвы. 

Флавиан одел епитрахиль, по традиции всех 
афонских храмов висящую на Царских вратах, вто¬ 
рая епитрахиль для отца Димитрия нашлась на гвоз¬ 
дике в алтаре, взятое с собою кадило даже не при¬ 
шлось доставать из сумки, так как в алтаре нашлось 
«местное», уголь и ладан, правда, использовали 
наши. 

Никогда не думал, что придётся алтарничать в 
таком месте — пути Промысла Божьего непостижи¬ 
мы. И я, и Игорь, и Владимир оказались «поющи¬ 
ми». Так что молебен, а за ним и панихиду мы 
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отслужили вполне чинно и благолепно по форме. Про 
молитвенность же нашей службы лучше не буду рас¬ 
сказывать, это интимное, словами всё равно не пере¬ 
дать. На «Со святыми упокой» слёзы показались 
даже у не знающих ни русского, ни церковно-славян¬ 
ского языка немцев. Хорошо помолились — слава 
Богу и за этот Его дар! 


ГЛАВА 29. ВОСХОЖДЕНИЕ. 
МЕТАМОРФОЗА. (ЖТНСЮОХ 


Н аша общая молитва в храме Преображения на 
вершине Святой Горы словно поставила точ¬ 
ку над «і» в некоем духовном процессе, неви¬ 
димо совершавшемся нами и с нами, в течение всего 
нашего восхождения на Афон. Я не знаю, как это 
объяснить, но я очень ясно ощутил, что я, который 
пропел последнее «аминь» и пошёл в алтарь вешать на 
гвоздик простенькое закопчённое кадило, был уже не 
тот я, который разжигал это кадило час назад перед 
начальным батюшкиным возгласом: «Благословен 
Бог наш!...» 

И уж тем более не тот, что сошёл вчера с парома на 
пристань Святой Анны и начал восхождение по усы¬ 
панным мулашечьим навозом бетонным ступеням. 
Что-то произошло во мне, что-то изменилось, навер¬ 
ное, точнее будет сказать — преобразилось! 

Наверное, за этим и привёл меня сюда Господь, 
наверное, потребность в этом и гнала меня вчера по 
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камням в темноте все выше и выше, пока не привела 
сюда, в этот маленький, совсем ничем не примечатель¬ 
ный бедный храмик. 

Кроме того, что он стоит на вершине Святой Горы, 
кроме того, что он венчает собой Удел Пречистой Бо¬ 
жьей Матери, кроме того, что ему уготована особая 
роль перед кончиной мира, кроме того, что именно в 
нём я ощутил то, чего не ощущал никогда доселе, — 
удивительный благодатный мир в душе. 

Мир и тихую радость о Боге, уверенное ощущение 
непоколебимости Божьей Любви к Своему Творению, 
и ко мне в частности. 

Я — Божий! Не свой собственный, не чей бы то ни 
было вообще, а только — Божий! И Он — мой! Мой 
Бог, мой Отец, мой Спаситель, мой самый лучший 
Друг, и Он никогда не перестанет быть моим, пока я 
хочу этого, пока я сам не откажусь от этого свойства — 
быть Божьим! 

Я понял, что это пришедшее ко мне знание и это 
новое состояние души никто и ничто отныне не сможет 
у меня отнять, это теперь моё сокровище, неотъемле¬ 
мое, непреходящее, вечное. Я не могу его потерять, я 
могу только добровольно, сознательно отказаться от 
него, но и тогда память о том, что испытал я на вершине 
Святой Горы, не покинет меня, но станет тем огнём, ко¬ 
торый будет жечь мою душу во веки веков. Огнём Бо¬ 
жьей любви. 
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— Батюшка! Лёша! Ребята! — послышался голос 
Игоря из раскрытой на улицу двери. — Идите сюда, 
посмотрите! 

Мы вышли наружу и замерли. 

Земли не было. Не было Святой Горы, не было 
окружающего её моря, не было ничего, кроме неба. Мы 
стояли на небе! 

Прямо от фундамента храма Преображения и на 
необозримое расстояние вокруг простирались ослепи¬ 
тельные, золотисто-белые в лучах только что восшед- 
шего солнца облака! 

Храм был как бы крошечным островком среди 
океана сказочно красивых, пушистых, нежно колышу¬ 
щихся облаков. Мы — Флавиан, отец Димитрий, 
Игорь, Владимир, Эдуард, три пожилых немца и я — 
были «островитянами», «небожителями», словно ба¬ 
ловни-дети, проснувшиеся в день своего рождения в 
устроенной им Любящим Родителем сказке! 

Сколько продолжалось это «стояние на облаках» 
сказать трудно, времени в тот момент не существо¬ 
вало. 

— Оо уои ареак ЕіщіізЬ, РаіЬег? 8 — обратился один 
из немцев к Флавиану. 

— Уеа, Ьиі Ііиіе! 9 — ответил Флавиан. 

8 Вы говорите по-английски, отец? (англ.) 

9 Да, но немного! (англ.) 
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— РаіЬег, ѵге ѵгоиЫ Ііке Іо іЬапк уои ѵегу шисЬ (ог уоиг 
ргауег! Ше кпоѵ Іог виге іЬаІ Сое! \ѵав ѵѵііЬ ив іЬеп! 10 — 
сказал тот немец и поцеловал Флавиану руку. Два дру¬ 
гих немца последовали его примеру. 

— Аге уои огіЬосіох СЬгівІіапв? 11 — поинтересовался 
я у заговорившего с Флавианом немца. — Ѵ^ЬаІ ів уоиг 
пате? 12 

— ОН! Уев! Уев! Ѵ^е аге аіі огіЬосіох СЬгівІіапв! 13 — 
закивал головой немец. — Му пате ів СегЬагсІ, іЬів ів ту 
ЬгоіЬег Кіаив, апсі іЬів ів оиг ігіепсі Магііп! Ме апсі ту 
ЬгоіЬег аге СаіЬоІісв, Магііп ів ЬиіЬегап! Ше аге аіі 
огіЬосіох СЬгівІіапв! 14 

— Что он сказал? — спросил Игорь. 

Я перевёл. Мы все переглянулись. 

— Однако! — сказал Игорь. — Кто же тогда в их 
понимании «неправославные»? 

— Не знаю, может, сайентисты какие-нибудь или 
кришнаиты, — предположил я. 

- Ну, по делам-то, дай Бог, чтобы все «православ¬ 
ные» были такими, как эти ребята, — вздохнул 

10 Мы хотим сказать большое вам спасибо, отец, за вашу молитву! 
Мы точно знаем, что Бог был с нами в тот момент! (англ.) 

11 Вы православные христиане? (англ.) 

12 Как вас зовут? (англ.) 

13 О, да, да! Мы все православные христиане! (англ.) 

14 Меня зовут Герхард, это мой брат Клаус и наш друг Мартин! Я 
и мой брат католики, Мартин — лютеранин! Мы все православ¬ 
ные христиане! (англ.) 
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Флавиан. — Такой «момент истины», какой был с ними 
сегодня ночью, дорогого стоит. 

— I аш а сіепіізі! 15 — улыбнулся Герхард. — I Ігеаіеб 
Риііп! 16 

Я перевёл. 

— Президента? — удивился Игорь. 

— Он сейчас премьер-министр, — уточнил Влади¬ 
мир. 

— Ну, всё равно, что-то крутовато! — усомнился 
Игорь. 

— Я думаю, что он лечил Путина в Германии, ког¬ 
да тот в молодости там работал, — предположил отец 
Димитрий. 

— Наверное, так, — согласился Флавиан. 

— ТЬапк уои Ьг оиг Риііп! 17 — сказал я Герхарду. — 
№е11 сЬпе! 18 

Немцы, а за ними и мы довольно заулыбались. 

Облака вокруг нас стали понемногу опускаться и 
рассеиваться, показалась вся площадка вершины. 
Пора было начинать спуск. 

Трудно вспомнить другое такое место, откуда мне 
так не хотелось бы уходить, как тогда от храма Преоб- 


15 Я зубной врач! (англ.) 

16 Я лечил Путина! (англ.) 

17 Спасибо вам за нашего Путина! (англ.) 

18 Это была хорошая работа! (англ.) 
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ражения. Но я твёрдо знал, мне необходимо будет сюда 
вернуться. И я сюда ещё вернусь. 

Мы собрались, распрощались с «православными» 
немцами, которые остались ещё на какое-то время, 
чтобы добросовестно, по-немецки, сфотографировать 
всё на вершине, и отправились вниз. 

Облака спускались впереди нас, опережая нас ме¬ 
тров на двести и понемногу обнажая розово-золотые в 
лучах солнца камни вершины. Спускаться было гораз¬ 
до легче, требовалась только внимательность при по¬ 
становке ноги на скользкие от облачной росы камни 
тропинки. И тут действительно наши горные палки 
сыграли весьма важную роль. Будучи вытянутыми на 
максимально доступную длину, наши телескопические 
посохи хорошо помогали удерживать баланс тела при 
спуске, особенно на сложных участках тропы, каковых 
там встречалось немало. 

Теперь, в отличие от подъёма, когда основная на¬ 
грузка приходилась на бедренные мышцы, напротив, 
икры приняли на себя «главный удар». Сперва это не 
особо ощущалось, на общем фоне радости от всего пе¬ 
режитого, но уже при подходе к Панагии ноги стали 
напоминать о себе. Особенно Флавиану, хромота кото¬ 
рого начала всем бросаться в глаза. 

Когда нам оставалось до Панагии каких-нибудь 
триста — триста пятьдесят метров, снизу нам навстре¬ 
чу начал подниматься небольшой караван из несколь- 
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них мулов, груженных мешками с цементом и каким-то 
строительным инструментом, и следующих за мулами 
строителей-албанцев числом человек в десять. 

Мы посторонились, пропуская их мимо себя на¬ 
верх, благо ширина тропы уже позволяла это сделать 
без проблем. 

— Игорь! — обратился я к нашему спецназовцу- 
послушнику. — Ты тут теперь «местный», объясни мне, 
пришельцу, эти строители-албанцы — христиане или 
мусульмане? Что-то крестов я на них не заметил! 

— Скорее всего, мусульмане, — ответил Игорь, — 
говорят, встречаются среди албанцев-рабочих на Свя¬ 
той Горе и христиане, только я таких не видел пока! 

— Скажи, — не унимался я, — а какая нужда афон¬ 
ским монастырям нанимать мусульман на работу по 
строительству и ремонту христианских церквей и мона¬ 
стырей? Неужели строителей христиан не хватает? 

— Ну почему, — ответил Игорь, — есть и строители 
христиане, грузины, например, они в основном всю де¬ 
ревянную работу делают, балконы, стропила, обрешёт¬ 
ку, это у них традиционное мастерство в Грузии. Рабо¬ 
тают и украинцы, и молдаване, и румыны. Греки тоже 
работают. Просто говорят, что албанцы — хорошие ма¬ 
стера именно по камню, да и дешевые они работники... 

— Ох! Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной! — 
вздохнул о чём-то своём Флавиан. 

— Понятно... — протянул я. 
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Мы спустились к самому зданию скита. 

— Заходить будем? — спросил я у Флавиана. 

— Зачем? — спросил в ответ он. — Как я понимаю, 
там сейчас просто строительная «общага», ни храма, ни 
святынь нету! 

— Ну да, ты прав! — согласился я. 

Мы присели передохнуть на каменный фундамент. 

Эдуард был молчалив и задумчив. 

— Брат Эдуард! — решил я вывести его, как мне 
показалось, из грустного настроения. — Что-то ты 
нынче загрустил? 

— Что ты, Алексей, — в первый раз обратился ко 
мне на «ты» Эдуард, — я совсем не загрустил! Я просто 
всё время думаю о Ней! — Он вынул из кармана и по¬ 
казал мне подаренную ему Флавианом икону «Игуме¬ 
ний горы Афонской». — Она прошла мимо меня прямо 
вот здесь, мне никогда никто на западе не поверит! Все 
подумают, что я сошёл с ума или делаю себе «пиар»! 

Эдуард поднялся и показал рукой место, где ступа¬ 
ла нога Богоматери. 

— Если бы я сразу понял, что это Она! — Он встал 
на колени и поцеловал камни, по которым прошли сто¬ 
пы Пречистой Девы. 

— И что бы ты сделал? — спросил его Владимир. 

— Не знаю, — искренне растерянно ответил Эдуард. 

— Слава Богу за всё! — перекрестился отец Ди¬ 
митрий. 
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Мы все перекрестились вслед за ним. 

— Смотрите! — позвал нас Владимир. — Ещё один 
караван с погонщиком. 

Мы обернулись. 

Действительно, снизу из ущелья поднялся и на¬ 
правился в нашу сторону караван из связанных между 
собою верёвкой, один за другим, семерых мулов, ведо¬ 
мых идущим впереди молодым парнем в спортивных 
штанах, стоптанных китайских кроссовках, потёртой 
джинсовой куртке и чёрной вязаной шапочке. 

Подойдя к нам, он заговорил с отцом Димитрием 
на ломаном греческом языке. 

— Наверное, тоже албанец, — заметил Влади¬ 
мир, — тоже креста не носит. 

— И чего он от нас хочет? — спросил я отца Дими¬ 
трия, когда тот, кажется, наконец понял, о чём говорит 
этот «караванщик». 

— Он предлагает погрузить наши рюкзаки на му¬ 
лов и за двести евров спустить их до набережной, что¬ 
бы мы могли идти налегке. 

— О’кей! — сказал я. — Только не за двести, а за 
сто! Жирно ему будет на монастырских мулах такие 
деньги зарабатывать, тем более на спуске! Да и рюкза¬ 
ки у нас не особо тяжёлые, не сравнить с мешками це¬ 
мента, которые мулы наверх таскают. 

Отец Димитрий что-то сказал албанцу. Тот со¬ 
гласно закивал. 


291 



— Он согласен, — подтвердил отец Димитрий. 

— Я так и думал, зря, что ли, он сюда поднимал¬ 
ся! — Во мне проснулся «деловой человек». — Отец 
Димитрий, скажите ему, что я дам ему ещё сто, если он 
спустит к набережной на муле отца Флавиана! 

Флавиан удивлённо уставился на меня. 

— Ты чего это Лёша, придумал? 

— Небольшую увлекательную верховую прогулку 
для вашего преподобия! - улыбнулся ему я. — А то я не 
вижу, отче, как ты уже сейчас хромаешь-ковыляешь! 
Сколько ты ещё сам пройти сможешь? Мы, конечно, 
хоть и не мулы, но дотащим тебя до арсаны, если пона¬ 
добится, но мулы всё-таки для этого и предназначены! 
Да и должен же кто-то присмотреть за нашими рюкза¬ 
ками во время их транспортировки, а то я честному вы¬ 
ражению лица этого «караванщика Али» не очень до¬ 
веряю! 

— Он прав, батюшка! — поддержали меня все 
остальные. — Вам действительно лучше спуститься на 
муле! Да и мы быстрее сможем спуститься, может 
быть, на паром в сторону Дафни успеем! 

Под напором коллектива Флавиан вынужден был 
сдаться. 

Как мы усаживали его верхом на деревянное сед¬ 
ло — песня особая! Как говорят сейчас — «жесть»! 
Главное — усадили! Головному мулу потёрто-белого 
цвета, которому досталось транспортировать драго- 
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ценный для меня груз Флавиановых сто сорока кило¬ 
граммов, эта работа явно не понравилась. 

Но погонщик, называвший этого мула необычным 
именем «Зебро», всё-таки смог привести четвероногого 
подчинённого в состояние послушания и, получив день¬ 
ги вперёд, шустро отправился со своим караваном вниз. 

- Ну, я хоть теперь за батюшку спокоен! — вздох¬ 
нул я с облегчением. — Да и мы теперь пойдём налегке 
пошустрее! 

— Наверное, всё-таки не надо было ему деньги 
вперёд отдавать, — вздохнул чем-то обеспокоенный 
отец Димитрий. 

— Да там же батюшка! — успокоил его я. 

И мы налегке отправились вниз. 



ГЛАВА 30. ЗЕБРО 


Н ет, ну почему я не всегда прислушиваюсь к 
мнению пастырей! 

Конечно же Лао Димитрий оказался прав 
(кстати, «лао» с китайского переводится как «старый», 
применительно к батюшке это может читаться — «старец»)! 

Едва мы налегке спустились вниз к источнику у тре¬ 
тьего Креста, туда, где сходятся все тропы, от Святой 
Анны, от Карули и от Великой Лавры, как, выйдя из за¬ 
рослей кустов, обнаружили Флавиана, сидящего с до¬ 
вольным видом на камушке в окружении наших рюкзаков! 

— Где ишаки? — после «немой сцены» издал я воз¬ 
мущённый глас. 

— Пошли к себе домой! — радостно ответил мой 
духовник. 

— ѴГЬу! 19 — от возмущения духа заговорил я вдруг 
на иностранном языке. 


19 Почему? (англ.) 
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— Весаизе! 20 — всё так же весело отвечал Флавиан, 
явно довольный своим нынешним положением. — По¬ 
тому что Зебро устал, и ему надоело предпринимать 
бесплодные попытки втихаря от погонщика скинуть 
меня куда-нибудь в овраг! Когда мы дошли досюда, по¬ 
гонщик начал щупать Зебро со всех сторон, а затем на 
вполне приличном английском объяснил мне, что Зе¬ 
бро невозможно дальше нести такой груз, как я, что он 
прямо сейчас может умереть от разрыва сердца, и мне 
надо срочно с него слезать. Правда, если ему добавить 
ещё двести евров, то Зебро может и не умереть и до¬ 
везти меня вниз до набережной. 

Но поскольку мне уже надоело сражаться с мулом 
каждый раз, когда он пытался скинуть меня в очеред¬ 
ной овраг или пропасть, то я решил не поддаваться на 
шантаж, и в результате сижу и дожидаюсь вас здесь! 

— Ох! Встретится мне этот караванщик, — грозно 
проворчал Игорь. 

— Если встретится, передай ему мою благодар¬ 
ность за то, что избавил вас от участи вытаскивать моё 
немаленькое тельце из какого-нибудь оврага, куда ум¬ 
ный Зебро непременно скинул бы меня в конце концов! 
И я его, то есть Зебро, понимаю! Какая же нормальная 
скотина повезёт такую тушу, которая ещё и в этом са¬ 
дистском седле усидеть-то спокойно не может! 


20 Потому что! (англ.) 
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— Прости меня, отче, — смиренно склонил перед 
Флавианом голову я, — это я опять доставил тебе про¬ 
блемы! 

— Да брось ты, Лёшка! — рассмеялся Флавиан. — 
Значит, мне надо было всё это потерпеть! К тому же 
«верховая прогулка» получилась и вправду увлекатель¬ 
ной! Чистое родео! 

Ну и что мне на это было отвечать? 

Я молча взял свою поклажу и, подмогнув Флавиа- 
ну подняться, двинулся дальше, творя покаянную мо¬ 
литву. 

Знаете, что самое тяжёлое при затяжном спуске с 
горы, причём с уже «убитыми» как следует ногами? 

Ступеньки! 

Казалось бы, наоборот — ступеньки избавляют от 
необходимости выбирать точку опоры между выскаль¬ 
зывающими из-под подошвы камнями, ступеньки дают 
ровную плоскую поверхность с предсказуемым разме¬ 
ром шага! 

Ан нет! Как раз вот эта-то плоская поверхность, на 
которую с высоты предыдущей ступеньки бухается всем 
весом тела на пятку нога, икроножные мышцы которой 
уже воют всеми волками мира, и есть — главная беда! 

На наклонной поверхности тропы есть шанс подъ¬ 
ехать подошвой с носка на пятку, наступить помягче 
ребром стопы и много ещё разных вариантов смягчить 
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тяжесть ударной нагрузки на суставы и мышцы. А на 
ступеньках этот номер при спуске не пройдёт! 

Только жёсткое «бух, бух, бух!» — всей массой на 
пятку! Да так, что отдаёт не только в коленном суставе, 
а аж в основании черепа! И так пару километров, и по 
открытому для солнца участку, да при температуре на 
солнце под плюс пятьдесят градусов! 

А если в тебе сто сорок килограммов? 

В общем, то, что спустилось на пристань Святой 
Анны вместо Флавиана, назвать живым человеком 
уже было нельзя! Да и все мы, конечно, за исключени¬ 
ем, пожалуй, худенького отца Димитрия, выглядели 
совсем не блестяще. Но Флавиан был, как выразился 
Игорь, просто «уделан в хлам»! 

Кое-как мы с Игорем усадили его в еле найденном 
теневом уголке на выжигаемой солнцем набережной, 
напоили свеженалитой из крана тёплой водой, есте¬ 
ственно, вприкуску с таблетками, намочили под краном 
Флавианову холщёвую скуфейку и, отжав, водрузили 
на его большую мудрую голову. 

Затем нам пришлось держать «совет в Филях» от¬ 
носительно того, как нам теперь выбираться отсюда в 
Пантелеймон, поскольку последний рейс парома ушёл 
уже около часа назад, как раз когда мы из благодатной 
тени леса вступили на эту пыточную лестницу. 

Очень красиво, кстати, сверху смотрится отхо¬ 
дящий от пристани белый кораблик, оставляющий 
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после себя на лазурном море длинную пенистую 
дорожку... 

Но когда подумаешь, что до завтрашнего утра от¬ 
сюда просто не на чем выбраться! 

Нет, можно, конечно, опять подняться пару километров 
по лестнице до архондарика при кириаконе и попроситься на 
ночлег. Причём, скорее всего, на ночлег нас пустят... 

Но! Вы представляете себе такое путешествие об¬ 
ратно вверх по лестнице? 

Вот и мы тогда тоже не представляли. 

Не говоря уже про сидящего «в отключке» Флавиана. 

А солнышко пекло! 

Видно, Флавиан не просто сидел в бессознатель¬ 
ном состоянии, а молился (кстати, так потом и оказа¬ 
лось). Иначе я ничем не могу объяснить внезапно воз¬ 
никшую у меня мысль порыться в заднем кармане 
джинсов. Чего я там искал? Я так этого и не вспомнил. 
Но зато что я там нашёл! Бумажку с цифрами — номер 
телефона «губернатора Дафни» Яниса! 

Я подпрыгнул от радости. 

— Ребята! У кого телефон не разрядился? 

Все ринулись доставать телефоны. Не разряжен¬ 
ным оказался только один телефон. Отгадайте чей? 

Правильно! Батюшки Димитрия! Потому что он 
ещё вчера, как только мы сошли с парома на пристань, 
благоразумно отключил его! 

— Алло! Алло! Янис! Здравствуй! 
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— Здравствуй, дорогой! Чем могу помочь? 

— Янис! Срочно нужен катер на шесть человек от 
Агиа Анны до Пантелеймона! 

Пауза. 

— Сто сорок евро, устроит? 

— Устроит! 

— Ждите! Через пятнадцать минут катер будет! 

— Евхаристо, Янис! 

— Паракало! Пожалуйста, дорогой! 

Катер прибыл через четырнадцать минут. 

Не знаю, нужно ли описывать, как мы неслись на 
глиссере с двумя здоровенными моторами марки Ношіа, 
заставляющем со снисходительной улыбкой вспоми¬ 
нать «тихоходные болиды» «Формулы-1», как выгру¬ 
жались мы со стонами на арсану Пантелеймона, ползли 
нижней дорогой с набережной в архондарик, как пада¬ 
ли на койки и теряли связь с окружающим миром. 

Помню смутно открытую дверь в мою келью, улы¬ 
бающееся лицо схимника Александра и его будничную 
констатацию спокойным голосом: 

— И этот не живой! 

Дальше провал. 

Следующее воспоминание начинается с корабель¬ 
ного трезвона в «рынду» архондаричего, его гулкий по¬ 
крик по коридору: 
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— Бдению время, молитве час! Прилежно возопи- 
ем Богу: «Господи! Иисусе Христе Боже наш, помилуй 
нас!» — который заставит подняться и мёртвого. 

Помню, как что-то подняло меня, заставило бы¬ 
стро переодеться в чистую одежду и, превозмогая боль 
в раздувшихся ногах (пришлось надеть шлёпанцы для 
душа, в мокасины ступни не влезали), подниматься 

ПО СЕМИ ЛЕСТНИЧНЫМ ПРОЛЁТАМ в мой 

любимый Покровский храм. И первое, что я увидел, 
подойдя к своей любимой стасидии, был сидящий в ней 
Флавиан! 

— Ой! Прости, Лёша, занял твоё место! А я по¬ 
думал, что ты отдыхаешь и не придёшь! 

— Две красненькие и одну жёлтенькую выпил? — 
это всё, что я смог выдавить из себя от возмущения. 

— Забыл... — смиренно потупил глаза Флавиан. 



эпилог 


Ч то-то произошло со мной там, на горе, на вер¬ 
шине Афона, какая-то «метаморфоза». 

Вроде бы я всё ещё тот, что был до того 
восхождения, а уже и не тот... 

Не знаю, как это объяснить, но тот мирный дух, 
который пришёл ко мне после молитвы в храме Преоб¬ 
ражения, не покидает меня до сих пор. 

«Бог — мой! Я — Божий!» — это непоколебимое 
знание теперь даёт мне силы в любых жизненных ситу¬ 
ациях, проблемах и скорбях. 

Иногда мне снится, что я снова стою на небе, ря¬ 
дом с Флавианом, Аао Димитрием, Игорем, Эдуардом 
и всеми теми, кого я люблю и кто мне дорог, и ещё со 
многими теми, кто мне не знаком. 

Но я чувствую, что и с ними меня тоже связывает 
Любовь. 

Которая есть Бог. 
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Я смотрю в их светлые лица, и в каждом из них мне 
видится улыбающееся лицо «монаха» Феологоса. 

И, просыпаясь, я знаю, что так будет. 

Надо только, не прерывая усилий, падая, изнемо¬ 
гая, задыхаясь и умирая от бессилия, продолжать вос¬ 
хождение внутри самого себя, восхождение длиною в 
жизнь. 

Повторяя с каждым вдохом и выдохом, с каждым 
ударом сердца: 

— Господи! Иисусе Христе! Помилуй мя! 

Иринка, кстати, сразу почувствовала во мне эту 
«метаморфозу», ну да, она же — женщина! Ей «поло¬ 
жено» всё чувствовать! 

— Ты, Лёшка, вернулся какой-то не такой, — ска¬ 
зал она, встретив меня на пороге, когда я ввалился на 
крыльцо, опалённый греческим солнцем, всё ещё в бан¬ 
ных шлёпанцах (ноги пришли в нормальное состояние 
только дней через пять после возвращения), с рюкза¬ 
ком за спиной и двумя пятилитровыми канистрами гре¬ 
ческого оливкового масла в руках. 

Взяв в свои ласковые ладони моё бородатое, обве¬ 
тренное на вершине, со слезающей от солнечного ожога 
кожей лицо, она чутко вглядывалась в него какое-то 
время, потом приподнялась на цыпочках и поцеловала. 

— Но такой ты мне даже больше нравишься! — за¬ 
явила она, обнимая меня за шею. 
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— В дом пустишь? 

— Ты представляешь, что там сейчас с тобой бу¬ 
дет? Они только что проснулись и уже кидаются по¬ 
душками! 

— А кому сейчас легко! — вспомнил я свою старую 
любимую поговорку. 

И добавил новую: 

— Надо ещё немножко потерпеть, а потом помрём, 
и всё будет хорошо! 

— Аминь! — ответила любимая жена. 


Новосергиево. Март 2010 г. 
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- Отец Александр! Ска- Р 
жите, Афон и сегодня являет¬ 
ся главным духовным центром 
Православия? 

- Афон - это проекция Неба * 

на земле. Афон - это место, где 
“перегородка” между духовным 1 . 

и земным мирами необыкновен- ' 

но тонка. Афон - это место, где 

молитва словно разлита в воз¬ 
духе, и всякий, жаждущий при¬ 
коснуться к ней, получает такую - 

возможность без того, порой мучительного, труда, кото¬ 
рый необходим для этого здесь. Афон - это место, где 
чудо становится привычной реальностью, и живущие 
там монахи порой перестают чувствовать эту грань. 
Афон - это место, куда непрестанно тянется душа 
каждого стремящегося к настоящей духовной жизни 
христианина, побывавшего хоть раз на этом благодат¬ 
ном полуострове. Афон - это моя большая любовь! 


- Отец Александр! А есть ли сейчас на Афоне бла¬ 
годатные духоносные старцы? 

-Для того, чтобы узнать свой путь спасения, нет 
необходимости каждому христианину обязательно об¬ 
ращаться к духоносным старцам - Господь может для 
нуждающегося в старческом совете из любого при¬ 


ходского священника сотворить 
старца, по вере обращающего¬ 
ся. А вот учителя подлинной мо¬ 
нашеской жизни на Афоне есть, 
Слава Богу. 

























